我們孤獨的主持人在他遙遠(yuǎn)的沒有聽眾的廣播電臺里沒有完成傳播，因為沒有收聽的聽眾。當(dāng)然，他在廣播時并不知道是否有聽眾。他只要盲目地相信，也許有幾個爵士樂迷夜里失眠睡不著，在收聽廣播，他就會開始播放音樂。主持人說著該說的話，播放著唱片磁碟，從來不真正地了解他的音樂和他喋喋不休的講解是在自己獨享呢，還是在跟活生生的、有血有肉的聽眾們分享。無論是哪種情況，他做的事情都是一樣的。

如果是后一種情況，他實現(xiàn)了傳播，如果是前一種情況則沒有。他傳播的能力不僅要靠他自己，而且還要靠聽眾的存在。

劇作家面臨相同的問題。亞里士多德的傳播法則有三要素：信息源、信息、接收者。我們稱編劇為信息源，他的劇本是信息，觀眾是接收者。沒有哪個編劇可以肯定他的劇本一定會被投拍。不僅對最謙虛的初出茅廬的新編劇而言是如此，對經(jīng)驗最豐富的作家也是如此。甚至那些已經(jīng)被高價賣出去的劇本都不能百分之百地確定會被拍攝成電影。

電影公司文學(xué)部門的架子上堆滿了電影劇本——買下版權(quán)的、委托授權(quán)的、已經(jīng)購買的——但都還沒有投資拍攝。甚至那些開拍的劇本中，就算是電影已經(jīng)制作完畢的，也有很多沒有在電影院上映。原因很多，比如，它們可能在發(fā)行渠道上遇到了麻煩。這種情況下，那些電影就相當(dāng)于編劇從未寫過劇本，而賣出去的劇本絕大多數(shù)是這種情況。

影視編劇不得不對這樣的事實視而不見。他們必須強迫自己相信，他筆下的人物會由演員扮演，電影會由攝影師拍攝，素材會由剪輯師剪接，然后呈現(xiàn)給觀眾。出于這個原因，也有別的原因，作家有點腦子不正常是有益處的。

也是出于這個原因，我們才可能對作家提出第一條，也是最后一條，更是唯一一條要求：寫出值得觀眾去看的劇本。好的電影是值得五花八門的觀眾們花費時間、精力去看、去思考的。寫出一部從頭至尾都不枯燥的電影劇本，會令觀眾們排隊排到街口，他們在寒冷的戶外站好幾個小時，花錢買票，只是為了去觀看作家編造的持續(xù)一百多分鐘的幻想。

如果對成功劇本的要求僅僅是避免讓觀眾厭煩，那為什么只有為數(shù)不多的編劇勉強能夠維持中產(chǎn)階級的生活呢？為什么沒有成千上萬或上百萬的作家出現(xiàn)呢？那會有多么的艱難呢，說到底不就是讓觀眾在一兩個小時里不感到厭煩嗎？

影視寫作的確是極其艱難的。

要編造一個值得關(guān)心的故事，還有各式人物，給他們配上行動和對話，要讓觀眾從晚上八點一直到九點四十分始終對他們保持興趣，這是一件真正艱巨的工作。