依我之見(jiàn)，《紅樓夢(mèng)》是個(gè)小說(shuō)。

屬文學(xué)。

壓根兒就不是秘史、總結(jié)材料、密電碼之類。

研紅者若無(wú)視它的本性，便是再自信再聰明，也必是劉姥姥闖蕩大觀園，“不知那一處是往那一路去的了”。沒(méi)準(zhǔn)兒因到處碰壁，“把頭碰的生疼”，且鬧出許多笑話來(lái)。

懷揣著這個(gè)念想，我自1986年起，花15年功夫蹭到了紅樓門(mén)前，弄了個(gè)書(shū)稿就叫“紅樓叩扉”。同學(xué)李鍵卻來(lái)了苦口良言：“你太不厚道。那么多人吃紅學(xué)飯。你這一本書(shū)，把人家的飯碗都砸了。”

我有致命的，且終生難愈的三大頑疾：太認(rèn)真、太謙虛、太慈悲。

書(shū)稿便擲進(jìn)了抽屜。

紅樓之心卻擲不了。遂如賈蘭追趕的鹿，“箭也似的”在園子里奔。奔來(lái)奔去，《馮蜂鳴探索<紅樓夢(mèng)>?寶黛釵戀情內(nèi)幕》便出了籠。因聽(tīng)到贊揚(yáng)便又鼓舞起來(lái)，2010年春，翻出“叩扉”重新作弄——它在抽屜里才待了10年，我竟長(zhǎng)大了。至于砸不砸什么飯碗，哪里還理會(huì)得許多。本書(shū)究是叨登些什么呢？

紅學(xué)里有“本事”，文學(xué)理論有“生活原型”。我卻以為《紅樓夢(mèng)》原是一壇蜜，雪芹即是釀蜜的蜂子。這蜂子究是采的什么花粉？是山上的棗花，抑或河邊的槐花？這便是本書(shū)要仔細(xì)正解的。

雪芹年輕時(shí)，作得一個(gè)《風(fēng)月寶鑒》。他后來(lái)心境漸高便覺(jué)不滿，且又發(fā)見(jiàn)新的花粉正與自個(gè)心靈相契，這便拆碎《風(fēng)月寶鑒》，釀入新蜜，成就了紅樓。

那新蜜，恰是紅樓之精魂——黛玉、湘云、探春、妙玉、晴雯、芳官、齡官、寶琴等，氣韻超絕的姣人才女。更有那代擬杏簾詩(shī)，靜日玉生香，妙詞通戲語(yǔ)，艷曲警芳心，飛燕泣殘紅，夢(mèng)兆絳蕓軒，悶制風(fēng)雨詞，群芳開(kāi)夜宴，聯(lián)詩(shī)悲寂寞……光彩照人的芳文華章。