第九篇《敬告我同志》,贊揚(yáng)俄國(guó)早期革命黨的激烈,援以說(shuō)明建設(shè)來(lái)自破壞,平和來(lái)自激烈。并舉中醫(yī)看病的原因,如熱病,先以苦寒祛邪,然后補(bǔ)以參芩。卻決不能先施補(bǔ)劑,以防熱邪不出矣。中國(guó)久處專(zhuān)制,有如熱病重且大,如不破壞(苦寒之方劑)而先建設(shè)(補(bǔ)劑),必將失利而得害。因此希望同志不把建設(shè)平和拿來(lái)作一己畏死怕痛的美飾名詞。第十篇《敬告我同胞》,對(duì)民眾致以深切的關(guān)注,哀其不幸,亦怒其不爭(zhēng),希望人們能夠盡快醒來(lái),“此固我同志諸君所日夜呼號(hào),犧牲性命,以求遂此區(qū)區(qū)之希望者”。又說(shuō)“吾最親之同胞,吾最?lèi)?ài)之同胞,其甘為人詈而自居賤種乎?”民眾懂得了雪恥的必要及意義,則“吾雖為吾同胞百死而亦甘心矣”。一片天真,一片大義,一片血忱!讀之催人淚下難禁。
第十一篇《復(fù)妻書(shū)》,再次強(qiáng)調(diào)一己之犧牲,目的在為同胞請(qǐng)命。尤其“益恨專(zhuān)制之流毒,而使我同胞幾無(wú)一人能自由矣”,決非為自我報(bào)私仇,希望他妻子亦有這種愛(ài)國(guó)精神,如果“子若志不在此,則人間之富貴安樂(lè),自可操券而得之,亦以子之年華才貌足以相當(dāng)矣”。意在盡為人夫者應(yīng)盡之責(zé)。第十二篇《與妻書(shū)》,為平生最后一封家書(shū),詳細(xì)討論生與死的哲學(xué)意義。貪生怕死之輩不管活得多長(zhǎng)久,與秋蟬朝菌無(wú)甚區(qū)分,且吃且睡的人生“多壽有何所用?雖如彭祖,亦不過(guò)飲食之較多于人”。就生死問(wèn)題多側(cè)面比較權(quán)衡,認(rèn)為“生必有勝于死,然后可生;死必有勝于生,然后可死”。深信作為體質(zhì)的小我消失之后,精靈的大我必將播于千秋。
第十三篇《與章太炎書(shū)》,以觀先生行、讀先生言而生發(fā)“頂禮膜拜”之大敬畏心。章太炎先生是近代有大思想、大學(xué)問(wèn)、大氣魄的革命家、哲學(xué)家,在知識(shí)分子及青年陣營(yíng)中影響深遠(yuǎn)。他的學(xué)生魯迅、錢(qián)玄同、許壽裳、周作人等,都是后來(lái)新文化運(yùn)動(dòng)中的主將,作者冀盼太炎先生在潛意識(shí)中能知道四萬(wàn)萬(wàn)人還有他這一個(gè)崇拜者。從前無(wú)緣謁見(jiàn),但曾尚期望國(guó)族獨(dú)立之日相聚,現(xiàn)在作者決死之心已定,期望化為泡影,“而今已矣!”生前不可能了。這是非常蒼涼的感傷。原來(lái)還打算以文學(xué)作品當(dāng)面求教于章先生,也只是一場(chǎng)夢(mèng)幻了。這時(shí)章太炎因1904年的《蘇報(bào)》案,被清廷投入囹圄,在獄中仍秘密籌劃組織光復(fù)會(huì)。作者寫(xiě)此文時(shí)離章太炎刑期還有一年。所以作者寫(xiě)道:“危哉!先生。計(jì)先生出獄之期在邇,飲食起居,不可不防他人之隱害。”愛(ài)戴眷注之情,直可懸諸日月?!栋禋r(shí)代》這篇論文,他也希望太炎先生日后能夠了解?!按酥兄笠猓瑔?wèn)之同志某君便知?!?/p>
寫(xiě)完這一節(jié),那些生死關(guān)頭,最難打破的障礙,也都算有所交代了。那第十四篇,也是最后一節(jié)《與同志某君書(shū)》,在前文已曾提及,這位某君,就是革命家趙聲。他南下應(yīng)中山先生之召,組織民軍起義,與作者吳樾志同道合,系刎頸之交?;疖?chē)一發(fā),彼此天涯,而對(duì)方“猶竟在想象之中”。無(wú)情未必真豪杰,多情亦正是革命青年的本色?。∽鳛橥吶?,他亦不忘告誡朋友,強(qiáng)調(diào)他自己暗殺而殉國(guó)較容易,而對(duì)方南下組織起義還要克服諸多困難,因?yàn)榍逋⒌淖咦浯蟪贾?,確有狡獪深心、長(zhǎng)于陰狠之計(jì)者在。這些人為防革命黨的傾覆,而有臥薪嘗膽的行藏。他認(rèn)為這些人從這方面說(shuō)“不愧自居貴族”。因而革命的壓力和阻力都更大了。為了證明這種看法,他特別函送了幾張《京話日?qǐng)?bào)》,上面刊有清廷貴族包藏禍心的文章,目的在使革命的同道防備!珍重!自己即將粉身碎骨,而猶耿耿篤篤心細(xì)如發(fā),替戰(zhàn)友著想!仿佛兒女情長(zhǎng),實(shí)則英雄本色。這和秋瑾得知徐錫麟噩耗,“坐室泣下”(陶成章語(yǔ))情愫出于同一心理。若吳樾烈士者,真正是國(guó)族的精英,國(guó)家的干城!停停蓄蓄,拍案嘆息,先烈舊事往來(lái)胸中。筆者讀完這篇血性文論,淚為之涌出滿面,心為之酸惻不已。