靠著樹(shù)干坐下，頭頂滿樹(shù)韶光，枝葉的罅隙里斜斜透著記憶，落滿一地思念。醒來(lái)拍拍褲管，向不知名的地方去。

不能接受自己的歲數(shù)要三字打頭，不能接受了整整七百三十天。逐漸發(fā)現(xiàn)，很多事情的時(shí)間單位越來(lái)越長(zhǎng)，動(dòng)輒幾年幾年。通訊錄里一些號(hào)碼七八年沒(méi)有撥通過(guò)，可每次都會(huì)依舊存進(jìn)新手機(jī)。電腦里的歌沒(méi)有下載新的了，起碼四五年，終于徹底換成了在線電臺(tái)。

總覺(jué)得好多想做的沒(méi)有做，可回顧起來(lái)，簡(jiǎn)歷里已經(jīng)塞滿了荒唐事?？梢酝ㄏ傧ラL(zhǎng)談的人，日日減少，人人一屁股爛賬。以前常常說(shuō)，將來(lái)要怎么怎么樣，現(xiàn)在只能說(shuō)，以前怎么怎么樣。至于將來(lái)，可能誰(shuí)都不想談會(huì)是怎么樣。

高考完送我他珍藏的所有孟庭葦卡帶的哥們兒，女兒六歲的時(shí)候我們才再次相見(jiàn)。KTV里點(diǎn)一首《冬季到臺(tái)北來(lái)看雨》，然而我人在臺(tái)北的時(shí)候，根本沒(méi)有想起他。甚至路過(guò)他工作所在的城市，也只是翻翻手機(jī)，看到號(hào)碼卻沒(méi)有打過(guò)去。事實(shí)證明碰了頭，的確沒(méi)有太多話要說(shuō)。舊膠片哪怕能在腦海放映一遍，也缺篇少頁(yè)，不知開(kāi)章，不知尾聲。

其實(shí)有滿腹話要說(shuō)，可對(duì)面已經(jīng)不是該說(shuō)的人。這半年，大概算我最艱難的半年。醉倒在酒吧和客廳不下一百次，活活用啤酒增肥十五斤。然而沒(méi)有關(guān)系，因?yàn)闆](méi)有找人傾訴過(guò)一次，甚至確鑿地認(rèn)定，安慰都是毫無(wú)作用、毫無(wú)意義的，不如聽(tīng)哥們兒講一個(gè)笑話。

用過(guò)往的經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在無(wú)法碰觸的部分，終將可以當(dāng)作笑話來(lái)講。

我們聚集在一起，就是因?yàn)榇蠹叶加幸欢亲有υ挕＿@樣其實(shí)不錯(cuò)，我認(rèn)清自己是改變不了自己的，當(dāng)然也不能改變別人。一切的跌跌撞撞，踉踉蹌蹌，都源于自己的無(wú)法改變?；四敲炊嗑蜁r(shí)間，到頭來(lái)卻發(fā)現(xiàn)自己不需要改變，并且樂(lè)此不疲，痛不可抑，沒(méi)有一個(gè)違心的腳印。

大學(xué)有年生日恰好在老家，第二天早上要趕車(chē)，我起得晚了，來(lái)不及吃母親煮好的面。匆忙背著包出門(mén)，媽媽追到門(mén)口，說(shuō)自己要小心啊。沒(méi)有聽(tīng)到爸爸的聲音，但我知道他就站在陽(yáng)臺(tái)上看著我的背影。聽(tīng)到這帶著哭腔的聲音，快步下樓的我擦擦眼淚，決定從此不跟他們說(shuō)任何一件不好的事情。