二人關(guān)系中,還有布紐爾穿插其間。布紐爾似乎一直熱衷于拆散二人。1929年,布紐爾與達(dá)利合作了超現(xiàn)實(shí)主義電影開山之作《一條安達(dá)魯狗》。何為安達(dá)魯?反正洛爾迦正是安達(dá)盧西亞人,因此電影中洛爾迦對(duì)“他們拍這電影是什么意思”的質(zhì)問,可不完全是編導(dǎo)的空穴來風(fēng)。據(jù)說在巴黎時(shí),布紐爾常常在達(dá)利面前大罵洛爾迦。不過達(dá)利與布紐爾的新聯(lián)盟也不長命,合作到第二部《黃金時(shí)代》時(shí),兩人就分道揚(yáng)鑣了。
1935年,兩人時(shí)隔七年再次見面。此時(shí)的洛爾迦已是西班牙聲名顯赫的詩人和戲劇家,達(dá)利則是成功的超現(xiàn)實(shí)派先鋒,兩人似有計(jì)劃合作,未果,關(guān)系又重跌落谷底。
1936年西班牙內(nèi)戰(zhàn)瀕臨爆發(fā)之際,洛爾迦執(zhí)意回到家鄉(xiāng),不久即被支持佛朗哥的軍隊(duì)逮捕。8月18日,洛爾迦被槍殺,終年38歲。墳塋猶在,尸骨無存。
蔣勛在他的書中稱戀愛為精神性的戀愛與動(dòng)物性的戀愛,動(dòng)物性的戀愛如同所有動(dòng)物一般是一種生理的分泌物,而精神性的戀愛可能是因?yàn)橐皇赘琛⒁皇自姸a(chǎn)生。我想達(dá)利與洛爾迦是屬于精神性的戀愛,彼此因?yàn)榛ハ嘈蕾p對(duì)方的才華而在一起。
而洛爾迦是gay,是屬于想要把精神性的戀愛與生理性的戀愛聯(lián)系起來的人,他熱情似火而達(dá)利卻無動(dòng)于衷。這樣的感情,一個(gè)舍不得放卻不能完全接受,一個(gè)舍棄所有而魯莽沖撞,哪里是曖昧二字可以形容。
曖昧,不過是舍不得又得不到。
洛爾迦與達(dá)利曾是推心置腹的密友,似乎毫無爭(zhēng)議;但究竟是友誼還是愛情,為何日漸疏遠(yuǎn),則眾說紛紜。
感情最好結(jié)果是一起終老,而最壞的結(jié)果不過是分道揚(yáng)鑣,可最后的最后我們都將以死亡告別這個(gè)世界,死亡是孤獨(dú)的,那么留給你的是愛過。愛過那么久,愛過那么短,死亡太久,我們只好也只能記得愛過。