那個(gè)朋友叫劉濤，東方衛(wèi)視駐京的記者，后來去了華誼做經(jīng)紀(jì)人。我們同為湖南人，都來京不久，都在湖南電臺(tái)做過DJ，有很多共同的朋友，聊起來不生疏，算是惺惺相惜。晚上我和粟智就搬去，取錢付房租，算正式住下，倒是省了去看房的氣力。紫竹橋附近的老式小區(qū)，門戶時(shí)常在打瞌睡。旁邊有條干涸的護(hù)城河，沿邊種著矮冬青，一片破舊的平房。那是我對北京最初的記憶。

我們的房間略大，日光燈是壞的，修過幾次，說是線路問題，很麻煩。索性放棄，去宜家買來幾盞臺(tái)燈，同時(shí)打開，也光芒滿屋。

兩人洗洗刷刷，扯了幾米格子布，釘好垂下來，就算是窗簾，臺(tái)燈歪歪斜斜地照著，有種莫可名狀的美。拍照發(fā)給黃瑾和童童，有點(diǎn)得意地說，我的北京生活。他們高呼說，你不是說計(jì)劃受苦嗎？卻住得像天堂。

天堂之所以是天堂，是因?yàn)闆]有人曾抵達(dá)吧。

照片上是看不出來的。那洗衣機(jī)是壞的，總洗著洗著就停了，拍拍它才繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)，用力必須剛剛好，重了輕了仍不動(dòng)；暖氣不夠熱，房間通陽臺(tái)的門透風(fēng)，塞很多抹布才算嚴(yán)實(shí)，二月春寒，常被凍醒；客廳只是一個(gè)過道，放了個(gè)三人座沙發(fā)和電視機(jī)，側(cè)身才可勉強(qiáng)走過；老樓房，不隔音，哭天喊地聲夜夜傳來，被子一拉，蒙上頭數(shù)羊，努力睡著。

容不得挑剔，否則就得在這寒風(fēng)凜冽的北京街頭滿世界找房，人生地不熟，也不知道會(huì)不會(huì)被騙，而且沒有時(shí)間。

工作還沒找呢。工作比我想象的要容易許多。粟智在湖南臺(tái)有工作經(jīng)驗(yàn)，還有臺(tái)里的推薦信，時(shí)任湖南經(jīng)視節(jié)目部主任的龍丹妮還在信中說，他是不可多得的人才，那時(shí)她還在地方臺(tái)苦干實(shí)干，并未顯山露水，但在電視圈里已是權(quán)威，有她簽名的推薦信更容易被重視。

那時(shí)，北京的電視行業(yè)還處于比較傳統(tǒng)，又急于拓新的開創(chuàng)階段，需大量吸收新鮮力量，在湖南臺(tái)鍛煉過的北漂電視人都很受歡迎。粟智很快在一家傳媒公司找到了工作，做一檔日播娛樂新聞節(jié)目的記者，沒有底薪，憑工作量計(jì)酬。公司的副總裁沈婷昭對他印象很好。她熱情溫柔，善于溝通，在業(yè)內(nèi)頗有名望，正趕上公司擴(kuò)編，她廣納賢才，俏皮的同事私下給她取外號“沈不停招”。她對湖南電視人情有獨(dú)鐘，是大家親愛的昭昭姐。

我原本不急于工作。