五
1985年初,劉指導(dǎo)決定讓我再次練跳臺(tái):一是我體重輕,壓不動(dòng)跳板,沒有起跳高度,在跳板上占不到優(yōu)勢;二是10米臺(tái)的3個(gè)3周半動(dòng)作我已經(jīng)能完成,放棄實(shí)在可惜。
經(jīng)過骨折和吐血兩次挫折,我心里有嚴(yán)重的恐懼,一閉眼就是要從10米臺(tái)摔下來。許多個(gè)晚上,一直要等到實(shí)在熬不過疲勞才能入睡,但更多的時(shí)候是怕一閉眼,天就會(huì)亮而舍不得入睡。
我重新爬上10米跳臺(tái),特別害怕,臺(tái)頭像懸崖一樣高聳。我對自己說:“快跳,快跳,要死也要快點(diǎn)死?!蔽沂裁炊疾幌胩讼氯ィ€好,只是躺在水里,不太疼,松了一口氣,又爬上10米臺(tái)。
因?yàn)榈谝粋€(gè)動(dòng)作沒有被摔,第二次也沒那么緊張了。我走到臺(tái)頭,起跳了,突然聽見耳朵里“嗡”的一聲,一股力量從右耳呼嘯著穿出了左耳。有吐血的經(jīng)驗(yàn),我馬上集中精神,調(diào)整好入水角度,還好,只是趴在了水里,但耳朵很疼,我坐在池邊用手捂著耳朵,咬著牙一動(dòng)不動(dòng)。
劉指導(dǎo)走過來,問我還能不能再跳一次。我的眼淚“嘩”地沖了出來。
平時(shí)訓(xùn)練我很少因疼痛而哭,上次摔到吐血都沒哭,這次一哭,把大家都嚇壞了。場邊的一位教練說:“耳朵不行了,不能再跳,要小心!”
劉指導(dǎo)停了會(huì)說:“馬上去看醫(yī)生,看完回來告訴我結(jié)果?!?/p>
在醫(yī)務(wù)室,醫(yī)生仔細(xì)檢查后發(fā)現(xiàn)耳朵里有血,確診為耳膜穿孔,有兩個(gè)明顯的洞。因?yàn)槲姨o張,大腦充血,加上入水動(dòng)作走樣,引起震蕩造成的。醫(yī)生給我開了止痛藥,囑咐我如果耳朵疼就用藥。
很奇怪,我回到房間一躺下就睡著了,而且耳朵一點(diǎn)都沒疼。這是那段時(shí)間,我睡得最安穩(wěn)的一天。
一個(gè)月后,我又開始沖擊10米跳臺(tái)。
為了保護(hù)耳朵,我干了一件前無古人、后無來者的事。我跟水球隊(duì)的隊(duì)員要了一頂水球帽,水球帽上有兩個(gè)用硬塑料做成的護(hù)耳,可以保護(hù)耳朵入水時(shí)不受擊打。剛開始戴水球帽跳水,造型很獨(dú)特,我很不好意思,怕別人笑話,幾天后才逐漸習(xí)慣。
但一波未平一波又起。手臂上的疼痛引起了我的注意,原來水球帽上的兩個(gè)護(hù)耳是凸起的,每次入水手臂都會(huì)被刮到,幾天下來磨掉了一層皮,沒辦法,只好在護(hù)耳上加了一層布。雖然情況略好一點(diǎn),但皮膚已經(jīng)被刮傷并感染,每跳一次,破損的皮膚還是會(huì)被護(hù)耳摩擦一次。每一次摩擦,都是深深的疼。
手臂上的傷疤一直陪伴我走過好多年。