六
1986年,隨著在國家隊(duì)訓(xùn)練的深入,入水成為攔在我面前最大的技術(shù)問題。雖然我天生會(huì)壓水花,但入水線條很差。徐教練評(píng)價(jià)我前入水像“S”,縮肩、挺腹,后入水像“蝦米”,是彎的。
把“S”和“蝦米”變成“筷子”是一場硬仗,既要跟意識(shí)、技術(shù)打,也要跟習(xí)慣、感覺打。跳了這么多年水,從沒人講過我入水線條不好,因此我對自己的身體線條沒有任何感覺,改起來就特別難。
徐教練要管全隊(duì),沒那么多時(shí)間,就讓組里王教練帶著我們幾個(gè)入水不太好的隊(duì)友,每天早晨6點(diǎn)集中練入水。那段時(shí)間,我不停地爬上、跳下,卻總是沒感覺。一個(gè)早晨跳上百次入水,還是變不了“筷子”。
兩周后,技術(shù)上盡管有好轉(zhuǎn),反復(fù)卻非常大。本來改好的技術(shù),睡一覺就全“還”給教練了。我變得急躁,越急躁技術(shù)越走樣,越走樣越急躁。
徐教練仿佛看透了我的心理,找了一篇當(dāng)時(shí)著名羽毛球運(yùn)動(dòng)員韓健登發(fā)表在《體育報(bào)》上的文章《我是怎么從失敗的低谷中走出來的》讓我看。從中,我更加認(rèn)識(shí)到世界冠軍不是合格性比賽,而是唯一性比賽。如果按合格要求自己,永遠(yuǎn)都是不合格。冠軍只有一個(gè),要想殺到那個(gè)唯一的位置,越往前走,優(yōu)勢可能會(huì)越來越暗淡,劣勢則會(huì)強(qiáng)烈曝光出來。
劣勢,成為我逆襲的紅彤彤的突破口,我的賭注在于,能不能扛過這場艱難的考驗(yàn)。
我決定每天訓(xùn)練后花30分鐘到60分鐘看技術(shù)錄像。我找到了當(dāng)時(shí)管資料的王同祥教練,求他為我選幾盤最適合的錄像帶。王教練想都沒想就為我拿出洛加尼斯的技術(shù)錄像,陪我一起看,耐心講解。幾天下來,我對技術(shù)要領(lǐng)的理解突飛猛進(jìn),糾正動(dòng)作也快多了。徐教練對我的進(jìn)步看在眼里,時(shí)不時(shí)夸我的入水好多了。
這時(shí)中國隊(duì)要出征澳大利亞和新西蘭的國際邀請賽,少年集訓(xùn)組的兩位隊(duì)員被挑出來,將與一線組隊(duì)員一起出賽。我好羨慕,因?yàn)檫@次被選上參賽的少年組隊(duì)員很有可能在1986年世界錦標(biāo)賽被啟用。我看著被選中的隊(duì)員打理行裝興奮的樣子,再看看自己連入水都改不好,十分沮喪。
星期天給隊(duì)友送行后,我情緒不高,訓(xùn)練時(shí)第一次感到累,坐在游泳池邊發(fā)愣。王教練走過來對我說:“我認(rèn)為今年世界錦標(biāo)賽你被選上的可能性很大,你看不到自己的進(jìn)步,但我能看到。”旁邊一個(gè)男隊(duì)友也對我說:“別的女孩都挺擔(dān)心,因?yàn)槟愕倪M(jìn)步太快了。”
進(jìn)集訓(xùn)組兩個(gè)多月了,第一次聽到這樣的評(píng)價(jià)和鼓勵(lì),我大吃一驚,原來自己這兩個(gè)月的進(jìn)步已經(jīng)很大,只是徐教練的要求太高,太難達(dá)到,所以自己看不到。但我清醒地知道,一個(gè)帶訓(xùn)隊(duì)員不被退回省隊(duì)就不錯(cuò)了,更不要說參加世界錦標(biāo)賽。我努力不讓自己多想,每天照常訓(xùn)練,訓(xùn)練完看技術(shù)錄像。
隊(duì)友們看我像機(jī)器一樣不停地轉(zhuǎn)動(dòng),覺得不能理解,問我,“你哪來這么多體力?你累不累?”我總是笑而不答,因?yàn)槲也恢涝趺椿卮稹N抑恢垃F(xiàn)在的訓(xùn)練時(shí)間比起在省隊(duì)時(shí)不知長了多少,學(xué)習(xí)壓力不知道大了多少,但我的心情卻完全不同。我不再擔(dān)心被摔,睡覺時(shí)想的是技術(shù)而不再是菩薩保佑,每天早晨起來都會(huì)有自己確定的目標(biāo)。