引子 漂浮的印度

如果見慣了國內(nèi)海關(guān)，那么從尼泊爾的白拉瓦（Bhairawa）過境到印度的蘇瑙里（Sonauli）時(shí)一定看不慣。這里沒有威武的武警、嚴(yán)肅的大廳和冷冰冰的安檢儀，更沒有排隊(duì)焦急等候檢查的人流，只是在連接兩國的公路上樹了兩個(gè)門樓，如同北京前門的牌坊一樣，行人可以直接從下面穿過，悠閑地越過邊境。從尼泊爾到印度，就像是從村東頭走到村西頭一樣自然。

實(shí)際上，這里的大部分過境者根本不需要護(hù)照。印度和尼泊爾對于對方的人民是開放的，不需要繁瑣的手續(xù)。偶爾會(huì)看見幾個(gè)警察在大街上走著，但也更多像擺設(shè)，沒有太多實(shí)際用處。

對于我這個(gè)來自非南亞國家的游客來說，護(hù)照還是需要的，但并沒有人檢查護(hù)照和行李，也沒有人告訴我到哪里去蓋出入境章 。于是我背著巨大的行囊，來來回回穿越在邊境尋找蓋章 的地方：最初，我還沒有找到尼泊爾的移民辦公室（在那兒蓋出境章 ），就已經(jīng)過了牌坊走進(jìn)了印度境內(nèi)；我主動(dòng)走向一位拿著警棍的印度警察，這位老兄很不情愿地聽我詢問，然后告訴我：“你走過了，你應(yīng)該往回走，過了第二個(gè)牌坊，向右拐，就能找到尼泊爾人的辦公室?！?/p>

于是我背著包又回到了尼泊爾，在右手邊果然有一個(gè)小小的帶花園的建筑，一個(gè)中年男人正躺在椅子上曬太陽。我進(jìn)了屋，一位年輕的女士接待了我，讓我填了份簡單的表格，在我的護(hù)照上蓋了章 ，拿著護(hù)照找到那位曬太陽的男人。男人接過護(hù)照，用筆在上面龍飛鳳舞地一畫，就算簽了名。

有了尼泊爾的出境章 ，我又返回了印度境內(nèi)，開始尋找印度的移民辦公室。辦公室并不在入境的牌坊下，而是在距離邊界兩三百米的地方。在別人的指點(diǎn)下，我在一堆亂七八糟的小賣部 中間發(fā)現(xiàn)了很不顯眼的移民辦公室，屋子里如同肉鋪一樣放著一個(gè)案板，案板背后坐著兩個(gè)不顯眼的移民官員。

“你是入境，還是出境？”我還沒有開口，一位留著胡子的官員就問道，“入境？你要填一張表?！彼o我一張有著密密麻麻問題的表格，不僅要填我的名字，還包括我父親的名字、入境的動(dòng)機(jī)、返程的機(jī)票，等等。開始還是我自己填，后來他不耐煩了，就拿過去幫我填。完事后蓋了個(gè)章 ，伸出手，說道：“歡迎來到印度!”

辦完入境手續(xù)，我邊走邊想，一個(gè)外國人如果不是像我這么守規(guī)矩，完全可以不辦任何手續(xù)，大搖大擺地出境玩幾天，再回去，估計(jì)不會(huì)有任何麻煩。不管是尼泊爾一側(cè)，還是印度一側(cè)，移民官的臉上寫的都是：你愛辦不辦，那是你自己的事兒。