我們開著車?yán)@圈，起了爭(zhēng)執(zhí)。

“出租車司機(jī)知道酒店在哪兒?！蔽覡?zhēng)辯道。

“雇出租車是浪費(fèi)時(shí)間和金錢?！?/p>

“這樣能節(jié)省時(shí)間?！蔽艺f。

最后，兩個(gè)小時(shí)過去了，她總算妥協(xié)了。我們雇了一輛出租車，跟在后邊開。自那以后——無(wú)論是到倫敦還是到柏林，都是佩奇首先提出，“我們找輛出租車吧?！?/p>

在英國(guó)，我們儲(chǔ)備了一些日用品——睡袋、露營(yíng)裝備、旅行指南、地圖。離開英國(guó)后，我們會(huì)有很長(zhǎng)時(shí)間無(wú)法買到這類物品，也沒有這么多英語(yǔ)導(dǎo)游材料可以仔細(xì)挑選。我教過的一個(gè)學(xué)生——約翰·達(dá)雷爾——請(qǐng)我們吃了一頓英式羊排配瑪歌紅酒，作為告別晚餐。我們就餐的地方在改良俱樂部，所在房間正是儒勒·凡爾納的小說《八十天環(huán)游地球》中的主人公斐利亞·福克開始和結(jié)束其旅行的地方。在法蘭克福市，我拜訪了幾位金融界同仁。我參觀了證券交易所，和不少人聊過天，樂觀主義言論和大肆宣傳“新經(jīng)濟(jì)”的言論不絕于耳，為的是吸引投資。駕車穿越奧地利時(shí)，我們?cè)俅卧庥隽吮╋L(fēng)雪——據(jù)說這是該地區(qū)幾十年來最嚴(yán)重的一次，似乎上天注定了我們?cè)庥龅娜渴沁@種級(jí)別的暴風(fēng)雪。我們趕在封路前，成功穿越了山區(qū)。

至此，我們還未開出過歐盟區(qū)的地界，所以算不上真正經(jīng)歷過過境。2月11日，我們來到了匈牙利，準(zhǔn)備穿過曾經(jīng)的鐵幕 ，進(jìn)入曾被稱為東方集團(tuán) 的國(guó)家。佩奇這第一次嘗到了過境的真實(shí)滋味。邊境士兵可不像北卡羅來納州的浸禮會(huì)教堂牧師那樣彬彬有禮。這些人手拿著沖鋒槍。他們不會(huì)說“嗯，我記得你，佩奇，這不是曾經(jīng)的可愛小姐嘛”之類的話。佩奇因?yàn)槲覀冊(cè)馐艿膶?duì)待憤憤不平。

作為奧匈帝國(guó)曾經(jīng)的中心城市之一，布達(dá)佩斯是一座恢弘美麗的城市，一座幾乎凝固在時(shí)間長(zhǎng)河中的城市。一個(gè)世紀(jì)以來，沒有人興建過任何重大項(xiàng)目，所有的老建筑仍然矗立著。整座城市仿佛一座博物館。一百年來，這里幾乎毫無(wú)變化。整個(gè)國(guó)家一片頹唐。他們輸?shù)袅艘粦?zhàn)，輸?shù)袅硕?zhàn)，共產(chǎn)黨此后又在這里掌權(quán)。布達(dá)佩斯活生生地展現(xiàn)了那個(gè)已然消逝的歷史時(shí)期——一個(gè)偉大、豐饒的文明如日中天的時(shí)期。奧匈帝國(guó)已經(jīng)滅亡，再也不見頭戴撲粉假發(fā)、手戴白手套的哈布斯堡王室 隨著多瑙河畔飄揚(yáng)而起的莫扎特音樂翩翩起舞了。