前述觀點(diǎn)都是建立在一項(xiàng)假設(shè)的基礎(chǔ)上的，即球員的技術(shù)水平一直保持穩(wěn)定，年復(fù)一年，不會(huì)改變。其實(shí)不然。只要能將信號(hào)與噪聲區(qū)分開來，我們就能獲得所需的任何信息。事實(shí)上，每位棒球隊(duì)員的技術(shù)水平都處于一種不斷變化的狀態(tài)，預(yù)測的挑戰(zhàn)也正在于此。

研究過數(shù)千名球員的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)之后，詹姆斯發(fā)現(xiàn)，在二十八九歲之前，大多數(shù)球員的技術(shù)水平都會(huì)持續(xù)提高，但之后通常會(huì)開始走下坡路，三十五六歲時(shí)尤其嚴(yán)重 。詹姆斯由此得出他最重大的發(fā)現(xiàn)：老化曲線。

奧運(yùn)會(huì)體操運(yùn)動(dòng)員的運(yùn)動(dòng)巔峰期是十幾歲，詩人的黃金時(shí)代是二十幾歲，國際象棋選手的最佳比賽年齡是三十幾歲，應(yīng)用經(jīng)濟(jì)學(xué)家在四十幾歲時(shí)成就輝煌，財(cái)富500強(qiáng)首席執(zhí)行官的平均年齡為55歲。詹姆斯發(fā)現(xiàn)，一個(gè)棒球運(yùn)動(dòng)員狀態(tài)最好的年齡是27歲。1985~2009年間，獲得“最有價(jià)值球員”稱號(hào)的運(yùn)動(dòng)員共有50位，其中30人獲此殊榮的年齡是在25~29歲，更有10人的年齡剛好是27歲。這個(gè)年齡是體能和腦力完美結(jié)合的最佳階段，可以讓棒球運(yùn)動(dòng)員發(fā)揮出最高水平。

讀過詹姆斯的著作的球隊(duì)都能從“老化曲線”中受益良多。棒球合同規(guī)定，球員必須打滿6個(gè)大聯(lián)盟賽季方可成為自由球員，到那時(shí)已處于其職業(yè)生涯的后期了。（在此之前，所在俱樂部享有對他們的絕對支配權(quán)，而且他們的要價(jià)要低于市場價(jià)格。）通常，一個(gè)新晉球員會(huì)在二十三四歲時(shí)加入大聯(lián)盟，直到30歲時(shí)他才可能成為自由球員——那時(shí)他的巔峰表現(xiàn)期已過，運(yùn)動(dòng)生涯開始黯然失色。球隊(duì)為這些自由球員支付大量的保險(xiǎn)費(fèi)用，指望他們可以在30歲時(shí)復(fù)制二十幾歲時(shí)的輝煌，而事實(shí)上球員的技術(shù)水平已不復(fù)當(dāng)年，但大棒球聯(lián)盟合約規(guī)定必須支付這筆費(fèi)用，球隊(duì)也沒有辦法。

詹姆斯的“老化曲線”并非沒有缺陷，表現(xiàn)為其走勢過于平緩。誠然，一般球員會(huì)在27歲達(dá)到巔峰狀態(tài)。但只要是付過會(huì)費(fèi)的人盯著棒球卡背面研究一會(huì)兒都會(huì)發(fā)現(xiàn)，不同球員的老化速度是不一樣的。比如，20世紀(jì)80年代亞特蘭大勇士隊(duì)的三壘手鮑勃·霍納獲得年度最佳新秀獎(jiǎng)時(shí)只有20歲，24歲時(shí)就入選全明星隊(duì)了。如果根據(jù)當(dāng)時(shí)通用的假設(shè)預(yù)測，鮑勃進(jìn)入名人堂就是板上釘釘?shù)氖?。?0歲時(shí)他卻因傷停賽了，之后又草率地加入日本大聯(lián)盟的“養(yǎng)樂多燕子棒球隊(duì)”，徹底結(jié)束了他的頂級職業(yè)棒球生涯。再如，來自西雅圖水手隊(duì)的偉大球員埃德加·馬丁內(nèi)斯直到27歲才在大聯(lián)盟中有了一份穩(wěn)定的工作，大器晚成的他在30多歲時(shí)才迎來了職業(yè)生涯的巔峰時(shí)期，40歲時(shí)擊球數(shù)還排在聯(lián)盟的領(lǐng)先位置。

盡管鮑勃和馬丁內(nèi)斯的例子有些不合常規(guī)，但確實(shí)很少有球員如那條老化曲線般平緩發(fā)展，高峰低谷間斷交錯(cuò)的形式反而更為常見。也就是說，真實(shí)的老化曲線充滿噪聲，而且噪聲非常大（見圖3–2），不會(huì)那樣平緩。平均值就像“每個(gè)家庭擁有1.7個(gè)孩子”這樣的說法，不過是一個(gè)統(tǒng)計(jì)學(xué)的抽象概念。按加里·赫卡貝的推論來看，也許詹姆斯的老化曲線沒能傳遞出噪聲中的某些信號(hào)。也許像游擊手這樣處于對體能要求比較高的位置的球員，其技術(shù)水平的衰退速度要比打右外場的球員快。也許那些頗具運(yùn)動(dòng)天賦的全能型球員的職業(yè)生涯會(huì)比那些只有一兩個(gè)強(qiáng)項(xiàng)的球員要長。