4

反應(yīng)停丑聞

“秘密”的丑聞

詹姆斯·埃文斯把一大頁(yè)書(shū)寫(xiě)紙放在了餐桌上。在這間靠近圣潘克拉斯的小公寓里，這位《星期日泰晤士報(bào)》的律師正在嘗試新的東西——撰寫(xiě)社論。1972年9月，埃文斯接受了我的不情之請(qǐng)。他想出的一個(gè)主意非常適合做社論。這期間，他是寫(xiě)了又劃、劃了又寫(xiě)，筆下的文字改變了許多人的命運(yùn)，更是改寫(xiě)了英國(guó)法律。這與他的法律背景不無(wú)關(guān)系。餐桌上寫(xiě)下的寥寥幾筆，得到了不下37位法官的參閱和考慮。

我吩咐埃文斯想辦法為反應(yīng)停的受害兒童做些什么。他們大多已經(jīng)11歲了，卻沒(méi)有收到一毛錢的訴訟賠償。反應(yīng)停安眠藥片的毒性，讓妊娠期的母親們深受其害，所生胎兒大多有胳膊和下肢的殘疾，有些甚至是四肢全無(wú)。英國(guó)釀酒公司的子公司（生物），在德國(guó)格蘭泰制藥公司的授權(quán)下生產(chǎn)了該藥物。全英受害人數(shù)超過(guò)了450名，但最后只有62宗針對(duì)這家酒業(yè)巨頭的索賠訴案，賠償金額只有每人區(qū)區(qū)16 000英鎊。受害兒童的困境是一個(gè)“秘密”的全國(guó)丑聞。詹姆斯·埃文斯要做的是，盡可能拖延我的入獄時(shí)間，讓我有機(jī)會(huì)把丑聞公之于眾。任何可能損害法律程序的出版物，都會(huì)觸及藐視法庭罪。這也是為什么新聞界和議會(huì)沉寂了十余載。他們已經(jīng)忘記了那些反應(yīng)停的受害兒童。

詹姆斯·埃文斯握有逾越這些障礙的武器。他從劍橋大學(xué)和葛萊氏法學(xué)院路的法庭習(xí)得了法律，并曾作為兼職顧問(wèn)，給凱姆斯利《帝國(guó)新聞》和《星期日寫(xiě)真報(bào)》的蹩腳故事擦過(guò)屁股。“洞察力團(tuán)隊(duì)”著手拉克曼事件［ ］和普羅富莫事件［ ］的調(diào)查后，《星期日泰晤士報(bào)》便把埃文斯招入麾下。作為全職顧問(wèn)，他給我們帶來(lái)了莊嚴(yán)的法庭之風(fēng)，比如他雍容華貴的演講方式。所以，如果他對(duì)一位記者說(shuō)：“君尚悅否？”千萬(wàn)不要感到驚訝。他的文字里總是充滿紳士風(fēng)度，不過(guò)也有例外。

一直想成為新聞?dòng)浾叩乃矚g把證據(jù)放在法庭的情境下檢視。反應(yīng)停一案中，他的處境可并不讓人羨慕。五年前，一位記者的失足，一個(gè)讀者的誤判，讓我站在了最高法院首席大法官的面前。我們無(wú)意中公布了一名尚在受審人員的前科記錄。我個(gè)人最后被免于指控，但報(bào)紙卻被罰了5 000英鎊。