小時候我家有一個很棒的廚師，姓付，粵菜和北方菜系都做得很好，能一手做桂花炒瑤柱一手做宮保雞丁，長了廣東胃的我爸媽和長了北京胃的我對他都很滿意。我家搬到廣州后，付師傅也要跟去，但我爸爸媽媽一方面決意生活得低調(diào)節(jié)儉些，另一方面覺得他應(yīng)該有更好的前途，于是我爸爸推薦他去了一家高級餐廳。他手藝好，人又聰明，很快有了些名氣，我們在廣州的時候，常在電視上看到他擔(dān)任烹飪比賽的評委。付師傅的女兒大學(xué)畢業(yè)后去廣州工作，是我媽媽幫她解決的戶口，付師傅一家人視我父母如恩人，大學(xué)四年里每次我在家里開party，他都親自來掌勺。

但我對這種報(bào)恩的方法并不感激。我希望朋友們在一起開心地聚會，吃什么并不重要—點(diǎn)一些外賣比薩，超市里拖兩箱啤酒，只要音樂夠合心，朋友夠知心，就足夠了?？墒歉稁煾迪褚恢粺崆榈亩曜?，不管不顧地往上撲。如果我拒絕，他就像影帝一樣三秒鐘之內(nèi)雙目含淚，臉漲得通紅，拉著我的手說：“沒有先生提攜就沒有我今天！”

太肉麻了。

我心里想，那你就快點(diǎn)兒去做事業(yè)啊，快去上電視點(diǎn)評節(jié)目、收徒弟、出養(yǎng)生書，跟我磨嘰什么呀。

可是我很害怕和他講話。他的臉總是刮得很光，有時候還刮破了皮，露出觸目驚心的紅肉；他的精神總是很亢奮，情緒又容易激動（我懷疑他有甲亢），臉上混合著精于世故和隨時準(zhǔn)備提名“感動中國”的天真，不知道為什么，他總讓我想起清代的太監(jiān)。

我不喜歡過于熱心的人，尤其這熱心里還帶著奴顏婢膝的感覺。我希望人和人之間是平等和互相尊重的，而不是像付師傅這樣，永遠(yuǎn)感激涕零，永遠(yuǎn)熱淚盈眶，永遠(yuǎn)在報(bào)恩，這有意放低的姿態(tài)令我心生戒備，好像《鹿鼎記》里的海公公，隨時能從老瞎子變成武林高手，冷不丁給你一招什么的。

我也不是無緣無故地詆毀他。我爸爸媽媽遠(yuǎn)在廣州，我年齡又小，也許他因此覺得我糊涂好蒙騙？反正每次他幫我張羅完聚會，我一定要他把花費(fèi)都列出來好照數(shù)給他；他推辭一番，然后交給我一個單子，從葷素蛋奶到油鹽醬醋都一一羅列，看似誠實(shí)透明，但每一樣都有水分—一萬元的花膠和三千元的花膠我吃不出區(qū)別？可笑。

可我從來不揭穿他，多一事不如少一事，花錢買清凈。

但他報(bào)假賬的事使我對他有了提防—雖然我也不知道應(yīng)該怎么提防—除了廚房，我不想在任何地方見到他。因此在我的生日聚會上，他頻繁地穿梭在客廳和臥室里，又是倒水，又是捧茶，旁聽我們聊天，有時候還接話茬，這使我很心煩。他那顆光溜睿智的大腦門每在我面前出現(xiàn)一次，都仿佛在提醒我他黑了我多少錢。

我不在乎錢，但不喜歡別人以為我是個傻到家的二世祖。