“沒(méi)有出人命就是不幸當(dāng)中的大幸了呢，拖了一車的廢報(bào)紙去回收站賣，報(bào)紙沒(méi)有賣掉，車子報(bào)廢了…… ”

“…… ”

吃吃說(shuō)說(shuō)，不知不覺(jué)地到了深更半夜，餐桌上一片杯盤狼藉。丈夫摸出一個(gè)半人多高的黑色塑料垃圾袋，大家把手里的紙盤子、塑料叉子以及殘?jiān)嗄跫娂妬G了進(jìn)去，最后還有一大盤剩余的蠔油牛肉，丈夫端起來(lái)看也不看，毫不猶豫地倒進(jìn)了垃圾袋。

客人們七手八腳地幫我把桌子收拾干凈以后，便各自?shī)A起空盤子道別，只留下那只滿滿登登的垃圾袋。

我把已經(jīng)睡熟的兒子安頓到床上，燈光下面，一張?zhí)煺鏌o(wú)瑕面孔上，呈現(xiàn)出來(lái)一片明朗的陽(yáng)光，我專心致志地注視著兒子睡夢(mèng)當(dāng)中的每一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作，我感覺(jué)到我的鮮血在他的身體里面流淌。

丈夫摸出一瓶五糧液，那還是十年前結(jié)婚的時(shí)候存積下來(lái)的，只是隨著時(shí)間流逝，里面的酒精揮發(fā)得只剩下半瓶了。他無(wú)聲地走到我的背后，我轉(zhuǎn)過(guò)身體，面對(duì)面地看著他，有些陌生，有些尷尬。

他遞給我一個(gè)酒杯說(shuō)：“辛苦了…… ”

我以為他會(huì)感謝我一個(gè)人把兒子帶大，不料他說(shuō)：“這頓飯讓你辛苦了，謝謝?！?/p>