她要一碟打了對(duì)折的野櫻桃蛋糕。說(shuō)，要一個(gè)蘋果汁。停頓一分鐘之后，又說(shuō)，或者葡萄汁也可以。她時(shí)常這樣顛三倒四，在不重要的時(shí)刻，露出貪婪天真的本性。那站在收銀機(jī)后面的年輕男子，耐心地看著她。終于輕輕笑出聲來(lái)。顯然，在微妙的一分鐘里，他獲得抵達(dá)她內(nèi)心需求某個(gè)表層的途徑。即使極其淺薄，但帶來(lái)愉悅的偶然性。

他穿著黑色T恤，綠圍裙。嘴唇撩起的時(shí)候，露出左側(cè)潔白的犬齒，微微長(zhǎng)得有些畸位。這使他的笑容，看起來(lái)有甜膩的味道。他應(yīng)該比她小五歲以上。北方男子的高大身形，膚色潔凈。

在她冷淡地看著他用手遞過(guò)來(lái)食物的時(shí)候，他的手帶來(lái)意愿。意愿與企圖不同。后者帶有更多明確目的。前者僅僅是一種接受度。即使它發(fā)生或者不發(fā)生。意愿總是更為自由散漫，并且不做計(jì)劃。

他的手指姿態(tài)看起來(lái)很放松，但有可預(yù)見(jiàn)的爆發(fā)力。想象這雙手因?yàn)橛溆思菜俚难?，藍(lán)色脈管輕度膨脹，手指蜷曲，繃緊的指甲變成粉紅色，閃爍出光澤，掌心滲透出汗水酸度的氣味……游移在身體皮膚上的手，變換細(xì)微的位置。覆蓋。包裹。把握。盲目而深入地探索。

喜歡瘦的手指修長(zhǎng)的手，仿佛有撥弄樂(lè)器的天分，知道輕重快慢的微妙區(qū)分。越是看起來(lái)略帶自閉的沉默的手指，越是值得期待。

看到一個(gè)男人，她會(huì)觀察他的手。

——《清醒紀(jì)》（2004年）