她在兩天之后，伸手進(jìn)入他的衣袖，在幽暗中摸索他手臂上文身消磨之后的傷疤。粗糙感覺(jué)。一塊一塊細(xì)微突起。她輕輕地反復(fù)地?fù)崦且粔K肌膚。他的手臂因?yàn)殚L(zhǎng)期訓(xùn)練，顯得非常強(qiáng)壯。被擊打之后是否會(huì)喪失知覺(jué)。她問(wèn)過(guò)他人身上最脆弱的部位是哪里。他說(shuō)，是下腭和胃部往下幾寸的地方。下腭有動(dòng)脈血管。重?fù)糁?，足夠讓人在幾十秒?nèi)喪失知覺(jué)。

他對(duì)她說(shuō)起他想象過(guò)的死亡。很老的時(shí)候，一個(gè)人沉入大海潛入深處。幽藍(lán)寂靜的海水漸漸覆蓋包裹。順著繩子一邊下滑一邊回憶往事，直到窒息喪失掉意志。她說(shuō)，很像是The Big Blue里的鏡頭。他說(shuō)，他沒(méi)有看過(guò)這個(gè)電影。但他反復(fù)多次，設(shè)想過(guò)這樣的場(chǎng)面。想象自己的死。徹底被沉默吞噬。這是一種理想。

他設(shè)想等他老去的時(shí)候，會(huì)開(kāi)一家酒吧，每天看許多陌生人來(lái)店里喝酒。他總是覺(jué)得他可以老死。他對(duì)死亡的設(shè)想，也是老死的一種方式，而非自殺。他對(duì)生命即使沒(méi)有留戀但保持穩(wěn)健的態(tài)度。那或許是因?yàn)樗幸粋€(gè)孩子的緣故。

有一個(gè)簡(jiǎn)單樸素的最終理想，仿佛因?yàn)橹蒙碓陬嵟嬷?，必須找到聊以安慰的未?lái)。而在天性上，卻是類(lèi)似于老虎或豹的動(dòng)物，是粗暴的始終寂寥的，有對(duì)血腥的欲求。不管這血腥是來(lái)自于自己或他人。也許會(huì)做相同的選擇。不動(dòng)聲色地愛(ài)與離開(kāi)，又會(huì)選擇一個(gè)平淡穩(wěn)妥的人生伴侶，與之溫柔善待，長(zhǎng)相廝守。所以他娶妻生子。

他說(shuō)他在那一年的某天，突然覺(jué)得想結(jié)婚了。就放開(kāi)所有繁花過(guò)盡的戀愛(ài)，娶了一個(gè)只認(rèn)識(shí)三個(gè)月的女子。因?yàn)樗蛟S隨時(shí)會(huì)死。這婚姻甚至出乎意料的長(zhǎng)久和堅(jiān)固。那女子洞悉一切，說(shuō)，你是累了想歇息了。但她為他生兒育女，她愛(ài)他。

輪到她說(shuō)。她說(shuō)，其實(shí)死在別人的手中，也是很好的。讓他幫助自己死去，沒(méi)有痛苦。在剎那間的死去，非常干凈，如同猝死。比如現(xiàn)在你就可以來(lái)殺死我，不管用哪一種方式。當(dāng)我死去，你還依舊要活著，直到老死。人應(yīng)該在感覺(jué)幸福的時(shí)候死去，而不是在掙扎和恐懼中死去。所以，應(yīng)該在愛(ài)的能量中堅(jiān)定地死去，而不是無(wú)能為力地死。

他們心平氣和地交流一切話題，包括死亡。談?wù)撍劳?，仿佛談?wù)撍麄冏類(lèi)?ài)的一種食物類(lèi)型。不矯作，不突兀，這樣自然沉著。這亦屬于他們之間的確認(rèn)。

他靜靜地聽(tīng)著她，然后微笑。你的頭發(fā)。像羊羔頭上的那叢絨毛。他說(shuō)。伸出手去揉她的短發(fā)，輕輕把她的肩扳過(guò)來(lái)，拉近他的方向。凌晨三點(diǎn)的英式搖滾酒吧，人跡稀少。大舞池里空余寂寥的燈光，大屏幕上打出一行英文，現(xiàn)在請(qǐng)點(diǎn)完你最后一杯飲料……樂(lè)隊(duì)早已撤走，跳舞或者買(mǎi)醉的人群也已失散。酒吧里只留下一地凌亂足跡與衣裙香味。