“五四”是毛澤東在社會(huì)大舞臺(tái)上的第一次露面,他的第一聲不同凡響。毛澤東在《湘江評(píng)論》上發(fā)表的最重要的文章,是長(zhǎng)篇論文《民眾的大聯(lián)合》。
毛澤東自小向往讀書(shū)人的生活方式與地位,在一師的歲月這一理想放大成了向往中外圣賢,此時(shí)他最崇敬教育的力量,在他的心目中,似乎“大哲學(xué)家”、“大倫理學(xué)家”一出世,人們的思想和世界就會(huì)得以改造。北大之行和“五四運(yùn)動(dòng)”的現(xiàn)實(shí)給了他一個(gè)全新的認(rèn)識(shí),他感到需要有一個(gè)“透底的變化”了,他在這篇文章中第一次把“我們”作為主語(yǔ)使用,這種用語(yǔ)上的差別,預(yù)示著他的心理、思想情感都在發(fā)生某種變化。
從這以后,他逐漸將自己化身為人民的代表,總是把自己置身于民眾之內(nèi),依靠民眾的大聯(lián)合,來(lái)實(shí)現(xiàn)救國(guó)救民的理想。孫中山先生拒絕萬(wàn)歲,因?yàn)樗J(rèn)為萬(wàn)歲是帝王的稱(chēng)呼,而他的使命是推翻帝制,看上去很高尚,但他顯然忽略了領(lǐng)導(dǎo)者的力量來(lái)自人民的跟隨和擁護(hù),當(dāng)他沒(méi)有力量的時(shí)候,他又怎么能回應(yīng)人民的渴求呢,他在拒絕萬(wàn)歲的同時(shí),也拒絕了依附,其實(shí)也意味著拒絕了民眾。毛澤東則是真正地解決了這一問(wèn)題,最終當(dāng)人民發(fā)自真誠(chéng)地高呼“毛主席萬(wàn)歲”的時(shí)候,他回呼“人民萬(wàn)歲”,把他和人民化為一體。
毛澤東在這時(shí)選擇的仍是溫和的改良道路,然而,軍閥統(tǒng)治下的現(xiàn)實(shí)卻毫不“溫和”,軍閥一棒子打翻了他的小小地盤(pán)?!断娼u(píng)論》遭到湖南督軍張敬堯的查禁,罪名是宣傳“過(guò)激主義”,湖南學(xué)聯(lián)也同時(shí)被強(qiáng)行解散。
《湘江評(píng)論》這本雜志只存在一個(gè)多月,但給毛澤東帶來(lái)了追隨者,不少進(jìn)步青年,就是在他的影響下開(kāi)始覺(jué)悟的,這本雜志,在省外也引人注目,胡適說(shuō)了一聲好。
胡適還是有點(diǎn)眼光的,但沒(méi)有太多的人意識(shí)到這篇文章就是毛澤東思想的最重要觀點(diǎn)的萌芽。只是此時(shí)的毛澤東尚未將他的觀點(diǎn)整理成定理公式,沒(méi)有歸納成我們所說(shuō)的革命的方程式。
對(duì)當(dāng)時(shí)流行的各種觀點(diǎn),毛澤東也在比較和試驗(yàn)之中,但毛澤東對(duì)過(guò)多的爭(zhēng)論興趣并不大,這些在他心目中依然是細(xì)枝末節(jié),即使是李大釗和胡適這樣的名流大家的“問(wèn)題與主義”爭(zhēng)論也不例外,顯然李大釗鼓吹徹底變革,胡適則傾向于修修補(bǔ)補(bǔ)。毛澤東希望找到的是更基本的概念。
毛澤東沒(méi)有太多的時(shí)間試驗(yàn)溫和的路子,因?yàn)檐婇y張敬堯毫不溫和地掃了他的攤子。張敬堯是北洋軍閥一部,主政湖湘期間,作惡多端。毛澤東的《湘江評(píng)論》被張軍閥封禁,學(xué)聯(lián)被迫解散,這使得毛澤東忍無(wú)可忍,毛澤東領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生和教育界進(jìn)行了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的驅(qū)張運(yùn)動(dòng)。