關(guān)于年齡,每隔十年重復(fù)一次的十周年意識(shí),第一次真切地感受到了。
九歲變成十歲時(shí),因?yàn)樘。瑢?duì)于年齡的變化沒什么感覺,事實(shí)上,連殘留的記憶都沒留下。反而是在十二歲到十三歲時(shí),突然變得敏感起來(lái),因?yàn)闊o(wú)法再盡情地享受兒童節(jié)了。而從十九歲變成二十歲時(shí),內(nèi)心只是充滿了喜悅,以為已經(jīng)成年了,不再事事受大人的束縛。
那么,從二十九歲變成三十歲呢?
一些過(guò)來(lái)人說(shuō),一開始,并沒有什么特別的感覺,因?yàn)樯畈]有立刻呈現(xiàn)出翻天覆地的變化:沒有哪個(gè)酒吧會(huì)禁止三十歲的人進(jìn)入;也沒有哪個(gè)劇場(chǎng)會(huì)多收三十歲人的錢;年輕人不會(huì)因?yàn)槟闳畾q而更聽你的;自己也不覺得比二十歲時(shí)更多了一些成熟或自由。只是相親會(huì)越來(lái)越頻繁;面對(duì)周遭的各種幸福時(shí),壓力會(huì)比之前更大一些;莫名的嘆息會(huì)更多一些而已…… 在從新德里去瓦拉納西的夜車上,偶遇一個(gè)臨近二十歲的小酷哥。卷卷的頭發(fā)上架著一副漆黑的墨鏡,穿著桔黃色的條紋T恤,脖子上掛著一個(gè)款式夸張得像是玩具的相機(jī),這孩子就像是從動(dòng)漫里走出來(lái)的一樣。臨近二十歲的他,渾身散發(fā)著青春年少的氣息。如果以“和年輕人一起旅行”為主題做一份畫報(bào)的話,他便是最合適的主角。
與他相比,快要到達(dá)瓦拉納西的我就顯得有些憂心忡忡了。
12月的印度比我想象的冷,穿著涼托的腳都凍得麻木了,我把防寒用的毯子緊緊裹在身上。恒河邊的太陽(yáng)冉冉升起了,坐在冰冷列車?yán)锏某丝烷_始舒展蜷縮的身體,整理背包,準(zhǔn)備在瓦拉納西下車了。
“你是日本人嗎?”小酷哥先跟我說(shuō)話了,我們都猜錯(cuò)了對(duì)方的國(guó)籍。短聊之后,我倆便搭伴坐人力車去了恒河邊,這挺好,總是懷揣不安的我,在旅途伊始收獲了一份跳躍著青春的快樂。
在韓國(guó),我很少有機(jī)會(huì)接觸十幾歲的男孩子,充其量就是大學(xué)做家教時(shí)見過(guò)一個(gè)比自己小五歲的高中生。不過(guò),在印度相遇的我們,雖然相差十幾歲,卻意外的都有著悲傷的靈魂,很快,我與這個(gè)青春逼人的男孩成為了朋友。這個(gè)男孩明年就要上大學(xué)了,這次印度之行是他生平第一次獨(dú)自旅行。當(dāng)問他為什么要選擇來(lái)印度時(shí),他回答說(shuō)印度之行后就不怕一切困難了。對(duì)于這個(gè)十九歲的男孩來(lái)說(shuō),印度之行原來(lái)就是一場(chǎng)艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)??!