男人四十（8）

有時(shí)，迷茫中覺得自己曾經(jīng)是個(gè)生活在民國的人。著長衫戴禮帽，丟一大洋走下黃包車。在伙計(jì)招呼聲中步入酒館，一壺蓮花白配四涼四熱，對蝦切片炒韭菜寬汁兒拌面。飯罷，走在十字街頭斜觀霓虹璀璨，一把洋錢扔出，眾多乞兒擁上，他們笑我也笑。拐過彎兒進(jìn)戲樓后臺……

你看郭德綱在臺上又說又唱又鬧，但是臺下我是一個(gè)特別無趣的人，我是一個(gè)內(nèi)向的人。我家的二樓是書房，我就愿意自己一個(gè)人在書房待著，寫字、看書、聽?wèi)颉?/p>

我老說我自己內(nèi)向，好多人不相信。其實(shí)我很愿意踏踏實(shí)實(shí)地待著，看書、寫字、畫畫、聽?wèi)蚴裁吹模辉敢飧鷦e人去怎么樣。我沒有飯局也不愿跟朋友去聚會(huì)，這么多年了也沒去過夜店，不喝酒、不抽煙、不打牌，我其實(shí)是一個(gè)很乏味的人，伶牙俐齒只是表現(xiàn)在舞臺上。就好比一個(gè)男的唱青衣，你不能說他臺上扮演婦女，臺下他也跟婦女似的。臺上臺下是兩回事。有人說我變了，其實(shí)我原來什么樣現(xiàn)在還什么樣，只不過原來在井里一身泥，有人在井邊看我，覺得挺好玩。后來我上來了，洗干凈換身衣服開車走了，井邊這人說我膨脹了。其實(shí)不是我膨脹，是他失落了。

人生苦短，活一百歲的沒有多少人，開心就笑，不開心待會(huì)兒再笑。高高興興比什么都強(qiáng)，跟誰較勁都是跟自己較勁。今年我四十歲，我很希望一路走下去，到八九十歲我跟于老師還能站在舞臺上說相聲，這是多么快樂的事情。那時(shí)候我們都老了，我這頭發(fā)估計(jì)也都掉沒了，于謙老師也是一腦袋白頭發(fā)，白頭發(fā)燙成卷兒，跟喜羊羊似的。大幕拉開，兩個(gè)老人相扶著走到臺上來，那心情得多好啊。有人夸我說得好，我不承認(rèn)，最多算是“朱砂沒有，紅土為貴”。我拿相聲當(dāng)命，所以至今心態(tài)很平和。藝術(shù)圈名利心挺重，但真成角兒極難！三分能耐，六分運(yùn)氣，一分貴人扶持。正所謂時(shí)也、運(yùn)也、命也！

我就是一個(gè)普通的相聲演員。我沒有那么偉大崇高，沒想過用一己之力拯救整個(gè)頹廢的相聲行業(yè)。我不是藝術(shù)家，我振興不了相聲，那是全世界說相聲者共同的事業(yè)，我充其量就是震動(dòng)，還是手機(jī)擱桌子上那種。

當(dāng)然，我也沒有那么低級下流，無非是憑良心做事、吃飯。我不欺負(fù)別人，只想努力謀求一個(gè)生存空間，說好相聲。我憎恨空話大話，比如前些天聽到一些人探討誰是相聲大師，覺得很厭煩。我勸他們要是閑得慌趕緊找工作去，要是家里不開心就趕緊離婚去。多干正經(jīng)事，別有空凈瞎折騰。