第二章 跟蹤
1
打開房門,一股惡臭撲鼻而來,與之一同迎接我的,是讓人氣悶的熱浪。
好久沒回公寓了。屋里的擺設(shè)自然與我上回出門時(shí)一樣,廚房的水池邊還堆著吃剩的方便面盒,此時(shí)已經(jīng)腐爛得不堪入目了。
窗簾一直敞開著,午后毒辣的陽光照射在榻榻米上。這才過了兩個(gè)月,榻榻米已經(jīng)被曬得一片焦黃。
我趕緊把窗戶打開,外面的噪聲伴隨著熱風(fēng)涌入室內(nèi)。那陣風(fēng)穿過高樓的間隙,輕撫過融化的瀝青地面,吹在我臉上時(shí)已經(jīng)變得悶熱不堪了,但即便如此,這也比漚了兩個(gè)月的腐臭味要好得多。
榻榻米上那還沒來得及合上的摩托車題材的小說迎風(fēng)招展著,我記得自己就是讀這本小說讀到一半,決定出去來個(gè)深夜飆車,才遇上事故的。
我坐到窗臺上。這間屋子在公寓一樓,旁邊就是一圈樹籬。外面人來人往,知了在樹上悶聲叫著。我呆呆地聽著外面的聲音,腦海里首先想到的,既不是向房東報(bào)告我出院的消息,也不是已經(jīng)變成一堆廢鐵的愛車,更不是大學(xué)里落下的課程,而是山谷之家的小池理津子。
我站起來,回到門前,只見玄關(guān)處躺著一張明信片。當(dāng)然,那上面寫的正是我的姓名和住址,只是沒有寄信人的名稱。我把明信片翻過來,上面赫然寫著這樣一段文字:
你看到的事情,不要告訴任何人。太危險(xiǎn)了,要注意!
哈?我瞬間一愣。這并不是井上的字跡。因?yàn)槲掖饲罢J(rèn)為,井上應(yīng)該會替我保守秘密,便把那個(gè)雨夜的事情稍微透露了一些給他。當(dāng)然,那時(shí)候我并未向他提起過山谷之家的女孩。