美聯(lián)儲7位委員中只有一位確實經(jīng)歷過真正的極度通貨膨脹,即物價僅在一年或一月內(nèi)上漲2倍或3倍。他就是亨利·沃利克,那是20世紀(jì)20年代初,當(dāng)時他還是個生活在德國的小男孩,德國貨幣在極度通脹的作用下瞬間變得一文不值,每天物價都在翻倍上漲,居民購物真的要靠獨輪手推車運錢。這場經(jīng)濟(jì)浩劫對于德國政治來說是一次重創(chuàng),加上一戰(zhàn)中的戰(zhàn)敗,德國社會由此進(jìn)入極不穩(wěn)定的狀態(tài),從而讓納粹主義和阿道夫·希特勒有機(jī)可乘。不過無論周圍的人有多么焦慮,沃利克始終堅信美國還不至于陷入德國那樣的災(zāi)難;即使美國的通脹率已經(jīng)從20%上升到25%,但那也絕對不能與當(dāng)年的德國通貨膨脹同日而語。
“我曾經(jīng)說過:我永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)都不會認(rèn)為這樣的災(zāi)難會發(fā)生在美國,”沃利克冷靜地解釋道,“但現(xiàn)在我卻要刪掉其中一個‘永遠(yuǎn)’?!?/p>
無論各種經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)怎樣變化,看起來美聯(lián)儲明顯必須要做點什么。委員科德韋爾將美聯(lián)儲在金融體系中的角色比作是在繁忙十字路口指揮交通的警察。
“每隔一段時間,”科德韋爾說道,“美聯(lián)儲都會輕輕打開黃燈開關(guān),然后華盛頓街頭的行人和司機(jī)就會對黃燈做出各自的反應(yīng),即加快速度穿過十字路口。接下來,美聯(lián)儲還必須要輕輕打開紅燈開關(guān),一旦變成紅燈,少數(shù)幾個試圖想要闖過黃燈的人就會急速剎車讓自己停下來。”
這個比喻正是對美國當(dāng)下緊急時刻的最好描述。曾經(jīng)在幾周前還小心翼翼、持不確定態(tài)度的美聯(lián)儲委員現(xiàn)在都改變了主意。保羅·沃爾克輪番找他們談話,力勸他們達(dá)成新的一致。是時候了,這位美聯(lián)儲主席說道,是時候輕輕打開紅燈開關(guān)了。米爾頓·弗里德曼(Milton Friedman),這位身材矮小、禿頭、長著一張娃娃臉、說起話來尖酸刻薄的教授,整個人乍看上去就像是堂吉訶德。當(dāng)他不辭辛勞、滿腔熱情地穿梭在各國會聽證大會上發(fā)表演講時,人們對其言論的評價通常是:不可思議。沒有人質(zhì)疑他的學(xué)術(shù)才華,但其理論聽上去似乎既毫無希望又陳腐過時。新聞媒體稱他為“激進(jìn)的知識分子”;麻省理工大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授、當(dāng)代凱恩斯主義的集大成者保羅·薩繆爾森(Paul Samuelson)則將弗里德曼比作是“一個只帶一支擊劍就去攻打一艘戰(zhàn)列艦的人”。15
1963年,這位來自芝加哥大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家與安娜·J·施瓦茲(Anna J. Schwartz)共同創(chuàng)作并出版了代表其事業(yè)巔峰的鴻篇巨著《美國貨幣史:1867-1960》(A Monetary History of the United States, 1867-1960)。對于業(yè)內(nèi)人士來說,弗里德曼的著作極具學(xué)術(shù)價值,這是一部卷帙浩繁的專業(yè)巨著,其內(nèi)容涵蓋從尤利塞斯·S·格蘭特到約翰·F·肯尼迪時代的整個美國貨幣、銀行和貨幣政策歷史,敘述極為詳盡。16對于華盛頓的大多數(shù)政治家來說,米爾頓·弗里德曼身上存在一個令人奇怪的特點,那就是他不斷出現(xiàn)在學(xué)術(shù)和政治論壇、反復(fù)向大家闡述同一個深刻且守舊的經(jīng)濟(jì)觀點:凱恩斯正統(tǒng)理論已經(jīng)統(tǒng)治美國近30年,但這是錯誤的,而且還不是一個小小的錯誤,而是完全錯、徹底錯、極其錯。