明妮泡了茶,問他想吃點什么。丹尼爾聳聳肩。于是她說,可以在農(nóng)家餡餅和咸牛肉之間做選擇,他選擇了前者。然后她讓他洗手吃飯。
明妮走開后,丹尼爾從口袋里掏出一把折疊小刀,放到枕頭下,牛仔褲口袋里還留了另外一把。他按照明妮的吩咐把衣服收起來,把短襪和干凈的T恤衫放到空抽屜里;這兩類東西分開擺好像很別扭,于是他又把它們摞到了一起。 抽屜里貼得花花綠綠,散發(fā)著怪味兒。他真怕把自己的衣服也被熏臭了。
浴室又窄又長,丹尼爾反鎖了浴室門,然后在澡盆邊坐下。澡盆是鮮黃色的,瓷磚是藍(lán)色的。臟兮兮的水龍頭散發(fā)著一股霉味兒,地板上到處都是狗毛。他站起身開始洗手。踮起腳尖,他看到了鏡子里的自己:烏黑的短發(fā)、明亮的眼睛、方方的下巴。
你這個可惡的小雜種!
盯著鏡子里自己的臉:他不禁想起了這句話。這是上一任繼父布萊恩罵他的話。原因是丹尼爾弄壞了他的輪胎,還把伏特加倒進(jìn)了魚缸,弄死了他的魚。
浴室架子上放著一個小瓷蝴蝶,是那種很便宜的老玩意兒,和浴室一樣,黃、藍(lán)兩種顏色,很明亮。丹尼爾把瓷蝴蝶放進(jìn)口袋,然后在褲子上蹭了蹭手,下了樓。
廚房的地板也很臟,到處都是面包屑和帶泥的腳印。閃電正躺在筐子里,舔著它的球。丹尼爾咬著嘴唇,打量四周:餐桌、冰箱,咔嗒咔嗒響著的計時器、盆栽花草、一把園藝用的小叉子、一袋狗糧、碩大的錫箔盒子、食譜、一罐罐的意大利細(xì)面條、三個大小不同的茶壺、空果醬瓶、油膩膩的炊具手套、抹布、還有裝消毒水的瓶子。垃圾桶已經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng),旁邊還扔著兩個杜松子酒瓶。外面的母雞正在咯咯叫。
“你不怎么愛說話,是嗎?”明妮削萵筍皮時回頭看著他問道,“來,幫我做沙拉。”
“我不愛吃沙拉。”
“給你少來點。這是我種的萵筍和西紅柿。如果不是自己動手種菜,你根本就嘗不出沙拉有多么美味。來,幫幫我的忙。”