丹佛

1998年，厭倦了帕克市和達(dá)拉斯的激烈競爭，我們回到沃思堡。我們搬去沃思堡才幾天，黛博拉就在《星電報(bào)》上讀到一篇關(guān)于城市里游民的報(bào)道，文章里提到一個(gè)地方叫“聯(lián)合福音慈善機(jī)構(gòu)” 。當(dāng)時(shí)，黛博拉心里有個(gè)聲音不斷跟她說，那里也許是她安身的地方。

“我希望你能跟我一起去?！彼f，邊笑邊歪頭的模樣令人完全難以抗拒，有時(shí)我覺得，她應(yīng)該將此拿去注冊專利。

機(jī)構(gòu)在東蘭卡斯特街，那是城里一個(gè)危險(xiǎn)的區(qū)域。得州的謀殺率雖然在下降，但我肯定，任何還在從事謀殺的人大概都還住在那兒附近。

我也回她一個(gè)笑：“當(dāng)然好啊?！?/p>

但我偷偷盼望，等她真的跟那些搶過我藝?yán)鹊捏a臟乞丐打過交道之后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)在東蘭卡斯特街當(dāng)義工太可怕，也太真實(shí)……

按道理，我應(yīng)該沒笨到這么想才對……

那天晚上，她又夢到聯(lián)合福音……這次是夢到某個(gè)人。

“就像《傳道書》里的篇章，”隔天早上早餐時(shí)，她跟我說，“一個(gè)智者改變了城市。我看到他了……我看見了他的臉?！?/p>

我猶記得朗先生和黛比小姐初來慈善機(jī)構(gòu)時(shí)的情景。他們衣著光鮮——雖不華貴但很漂亮，以至于我們中的很多人都在猜測，朗先生是不是法律人士。

有趣的是，他們第一次來是周二，此后每個(gè)周二他們都會(huì)來，從未間斷。那時(shí)我們已經(jīng)習(xí)慣一些人偶爾過來，或者只在節(jié)日出現(xiàn)，比如感恩節(jié)或圣誕節(jié)。這也沒什么，只是會(huì)讓無家可歸的人覺得他們也不是什么特別的人，只會(huì)在特別的日子出現(xiàn)。

我無法責(zé)怪他們只在節(jié)假日過來，因?yàn)樗麄円惨ぷ鳎挥性诠?jié)假日或周末才有空。我也不能對此有所微詞，因?yàn)槲抑溃蟛糠秩硕家呀?jīng)盡力了。當(dāng)然，如果有些人情況并非如此，那他們就需要好好想想了。