今天，給參觀者印象最深的是蓬皮杜藝術(shù)中心建筑奇特的外觀。粗大的管道掛在整座建筑的外面，好像人體的血管都暴露在空氣里一樣怪異。不同顏色的管子代表不同的用途：藍(lán)色是空氣調(diào)節(jié)系統(tǒng)、綠色是排水系統(tǒng)、黃色代表電力、紅色是電梯。乍看起來(lái)，這種標(biāo)新立異，似乎是在視覺(jué)上炫耀創(chuàng)新。其實(shí)，從實(shí)用的角度看，這是一個(gè)非常科學(xué)理性的方法。蓬皮杜藝術(shù)中心在建筑設(shè)計(jì)上是那個(gè)時(shí)代最重要的突破——首次將工業(yè)化建筑理念大規(guī)模用于實(shí)踐。這種理論認(rèn)為：一座建筑物不應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)固定下來(lái)，而應(yīng)能夠隨著建筑用途的變化不斷擴(kuò)展空間。所以為了方便于將來(lái)的擴(kuò)展，同時(shí)節(jié)省物力財(cái)力，首先，建筑的跨度要留出足夠的空間，可以分隔利用；其次是建筑的基本構(gòu)件采用標(biāo)準(zhǔn)尺寸以便于拆卸和組裝。而把建筑的輔助配件都掛到外面，就可以隨時(shí)很方便地更替。我們現(xiàn)在不得不面對(duì)環(huán)境危機(jī)、為越來(lái)越多無(wú)法處理的建筑廢料憂慮。而40多年前，蓬皮杜藝術(shù)中心的設(shè)計(jì)就面對(duì)這個(gè)現(xiàn)象。雖然，成套部件的設(shè)計(jì)后來(lái)沒(méi)有派上用場(chǎng)。20世紀(jì)90年代整修時(shí)，在內(nèi)部加建了一段樓梯，破壞了建筑的完整概念。但是對(duì)成千上萬(wàn)乘電梯俯瞰巴黎全景的游客，對(duì)來(lái)這里感受或親手參與藝術(shù)創(chuàng)作的公眾來(lái)說(shuō)，蓬皮杜藝術(shù)中心是那位同名總統(tǒng)獻(xiàn)給巴黎和當(dāng)代藝術(shù)的永遠(yuǎn)的禮物。

如果你計(jì)劃游覽蓬皮杜藝術(shù)中心，我的建議是，先從南邊的斯特拉文斯基噴泉（La Fontaine Stravinski）開(kāi)始。如果你看過(guò)俄國(guó)作曲家斯特拉文斯基譜曲的舞劇《火鳥(niǎo)》、《春之祭》、《彼得魯什卡》，一眼就會(huì)看出噴泉中那些造型奇特、色彩艷麗的裝置是這些作品的變奏。當(dāng)年這些舞劇首次在巴黎上演，引發(fā)了劇場(chǎng)中的混戰(zhàn)。保守的觀眾認(rèn)為，斯特拉文斯基顛三倒四的節(jié)奏和舞蹈演員延展肢體的方式是褻瀆藝術(shù)。但是現(xiàn)代芭蕾由此在巴黎生根發(fā)芽。今天，你會(huì)在這里看到，人們坐在水池邊，目不轉(zhuǎn)睛地對(duì)著漂亮的噴泉雕塑發(fā)呆。

然后繞到“煉油廠”西邊。這里的蓬皮杜廣場(chǎng)是傾斜的，像一個(gè)邀請(qǐng)的手勢(shì)，引導(dǎo)你順著坡度走向展館入口。但是，稍微停一停。這個(gè)廣場(chǎng)可以作為參觀的序幕。走累的觀眾喜歡橫七豎八倒在斜坡上。很多出手不凡的藝術(shù)家在這里表演。如果你喜歡他們?cè)诘厣贤磕ǔ龅幕?，或者愿意留一個(gè)他們的手工編織品作紀(jì)念，就可以留下1歐元，算是幫這些藝術(shù)家們湊點(diǎn)路費(fèi)。

進(jìn)入藝術(shù)中心，抬頭觀賞一下它寬敞高大的內(nèi)部空間，就能體會(huì)當(dāng)年設(shè)計(jì)師的用心。第五層的展廳最值得看。從20世紀(jì)初到60年代，是已經(jīng)成為藝術(shù)經(jīng)典的那些藝術(shù)家作品的原作。從畢加索、馬蒂斯、布拉克到康定斯基、米羅、賈科梅蒂、波拉克，在這些老牌、所謂當(dāng)代藝術(shù)家創(chuàng)建的世界待幾個(gè)小時(shí)，真的就像暈暈乎乎地遨游了太空——另一個(gè)上帝創(chuàng)造的虛幻世界。但是他們其實(shí)只是把人內(nèi)心的各種感受極端地表達(dá)出來(lái)：驚恐、憤怒、喜悅、嫉妒、虔誠(chéng)、諷刺、憂傷……這是我們每個(gè)人都有的，所以就像蓬皮杜先生所說(shuō)：當(dāng)代藝術(shù)屬于每個(gè)人。而肩上時(shí)刻要扛著一個(gè)國(guó)家的總統(tǒng)先生，也正是在欣賞藝術(shù)品中緩解重負(fù)。多么昂貴的休閑方式。

意猶未盡的觀眾，可以到四層展廳，那里展示的是20世紀(jì)60年代至今的作品,更概念、更抽象、更極端，更莫名其妙或更匪夷所思，也更過(guò)癮。從藝術(shù)中心大樓出來(lái)，不要錯(cuò)過(guò)廣場(chǎng)北邊的布朗庫(kù)西（Constantin Brancusi）工作室。參觀是免費(fèi)的，但需要清澈靜謐的心態(tài)。來(lái)自羅馬尼亞的雕塑家一生50多年都是在巴黎度過(guò)的，他把遺作和遺物都留給了法國(guó)。（手冊(cè)91頁(yè)） 蓬皮杜中心的設(shè)計(jì)師之一倫佐·皮亞諾重新設(shè)計(jì)了便于讓人參觀的布朗庫(kù)西工作室。工作室的外圍都是玻璃，人們可以坐在長(zhǎng)椅上，隔著玻璃靜靜地觀看。前面的展廳是他的雕塑工具和未完成品，后面是精心布局的作品。人們趴在玻璃前，屏住氣，慢慢端詳。布朗庫(kù)西喜歡流暢和光潔的質(zhì)感，無(wú)論金屬還是石頭都變得溫滑，似乎帶著體溫和呼出的氣息，又好像是時(shí)光靜靜劃過(guò)了它們的肌膚，了無(wú)痕跡……