這樣一番討論，幫助她思考兩百多年來婦女地位的變化，以及這種變化對她個(gè)人未來的影響。由此，她建立了自己和這段歷史的關(guān)系。更重要的是，這種討論使她擺脫了像考試回答問題時(shí)的那種緊張，變得健談多了，談出來的話也有意思多了。由此，我開始挖掘她的寫作潛力。

我問她：“瑪撒·華盛頓的生活是不是很有戲劇性？她小時(shí)候是不是從來也沒有料到自己會成為第一夫人？”

女兒點(diǎn)頭表示同意。

我接著說：“看看，那時(shí)候婦女地位全是依附男人，出路其實(shí)很狹窄。即使如此，瑪撒·華盛頓還是有了一種自己始料不及的生活。你看看現(xiàn)在，女孩子和男孩子一樣獨(dú)立，有著一樣多的機(jī)會，一樣可以選總統(tǒng)。你能預(yù)料到你長大后會有什么樣的生活嗎？”

“絕對不能?！彼挚隙ǖ卣f，“也許我長大會干一些自己做夢也想不到的事情?！?/p>

“那么，你怎么為未來不可預(yù)料的生活作準(zhǔn)備呢？”

這個(gè)問題又使她陷入了沉思，接著又是一番父女間的討論。她和我講起她班里同學(xué)的種種故事。比如，有位叫杰克的男孩，立志長大當(dāng)工程師，但又不肯學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，說自己不需要數(shù)學(xué)。她覺得這樣的想法很好笑。我借此把話題重新引回到作文上：“你看，你的文章要想引起別人的興趣，就必須對讀者有意義，讓他們感覺到你講的事情和他們的生活相關(guān)。既然你們小朋友之間經(jīng)常在討論各自的未來，那么，你從瑪撒·華盛頓開始講講怎么為自己的未來進(jìn)行準(zhǔn)備，是不是更能引起同學(xué)們的興趣呢？”

女兒漸漸開竅了。最后她的作文大體寫成了上節(jié)所描述的那樣：“我叫瑪撒·華盛頓，從小在農(nóng)場長大，也不知道農(nóng)場以外的世界。我小時(shí)候覺得自己一輩子就是在農(nóng)場度過，不需要讀書寫字，所以我就不去學(xué)習(xí)。可是，后來陰差陽錯(cuò)，成為美國第一位第一夫人，因?yàn)閲潞屯饨唬冶仨毑煌５嘏c各國王室、將軍、政要及其眷屬通信。于是，我不得不重新學(xué)習(xí)讀和寫?？墒牵L大后學(xué)習(xí)要比小時(shí)候?qū)W困難多了?，F(xiàn)在的孩子們，特別是女孩子們，未來的出路比我寬廣多了，你們可能有一個(gè)更意想不到的未來。所以，我的生活告訴你們：不要早早地就對自己的未來下結(jié)論，不要想當(dāng)然地覺得你不需要數(shù)學(xué)、你不需要讀書。生活總會讓你驚異、讓你措手不及，要為不可預(yù)見的未來作準(zhǔn)備，就必須什么都學(xué)一些，那樣才能有備無患?！?/p>

這樣，女兒和歷史、她的讀者（主要是她的同學(xué)）就都建立了聯(lián)系。她小小年紀(jì)，體驗(yàn)了跨越兩百多年的人際溝通。

這幾乎是我第一次教女兒寫文章。教得太多并不好，可能會把自己的理念強(qiáng)加于她，壓抑了她自己的創(chuàng)造力。我的角色是和她交流，啟發(fā)她應(yīng)該注意的某些亮點(diǎn)，不斷向她提問：你究竟想說什么？這樣才能把她內(nèi)心的東西啟發(fā)出來，幫助她從流水賬般的發(fā)散式讀書筆記過渡到有目的、有主題的寫作。但是，從事這樣的教育要非常小心。你不管學(xué)養(yǎng)多高，也可能把孩子的一些思想亮點(diǎn)當(dāng)作枝蔓而修剪掉，操之過急就會把她的許多智慧抹殺，她就永遠(yuǎn)不可能超過你。所以，我作為一個(gè)職業(yè)作家給女兒上寫作課，總是提心吊膽，一定要限制自己的角色，盡可能讓孩子自己來完成。這次指導(dǎo)屬于干預(yù)最多的一次，目的在于幫女兒上路。類似的指導(dǎo)，日后我還干過許多次，不過每次都注意讓自己扮演更小的角色，最后指導(dǎo)變成了討論。只有這樣，才能幫助女兒自信地走向世界，讓她發(fā)出自己的聲音。