12點(diǎn)，終于拖著疲憊的身軀回到家，給爸爸打電話匯報(bào)這一天的經(jīng)歷。爸爸哈哈笑過(guò)，只是叮囑我要學(xué)著點(diǎn)。學(xué)著點(diǎn)，好深?yuàn)W。Sandy一直在等著我回來(lái)，想聽(tīng)我這一天的經(jīng)歷。我告訴她，我覺(jué)得自己很笨?！奥齺?lái)，熟悉了就好，這沒(méi)什么難的?！盨andy一直鼓勵(lì)我，又教了我?guī)讉€(gè)敲門(mén)的心得。我抓著幾張密密麻麻寫(xiě)滿心得的紙，就這么念念有詞地睡著了。6點(diǎn)不到，迷迷糊糊地下樓，開(kāi)車門(mén)，點(diǎn)火。7月清晨的Monterey Park（蒙特利公園）還有些微涼，馬路上除了孤獨(dú)的紅綠燈，只有稀疏的車輛在穿行。昨天夜里練習(xí)敲門(mén)臺(tái)詞的時(shí)候睡著了，一早起來(lái)渾身都是酸的，不過(guò)還是得強(qiáng)打精奔過(guò)去，真是比上學(xué)累。

周末，花公雞要把大家拉到東邊比較新一點(diǎn)的一個(gè)城市，盡可能開(kāi)拓新客戶。一如往常，又是一個(gè)大晴天。陽(yáng)光明媚，這是加州最迷人的地方。但是今天這好天氣好像與我無(wú)關(guān)。花公雞的破車沒(méi)有空調(diào)，窗外的陣陣熱風(fēng)讓擁擠的車?yán)锔鼰崃?。今天車?yán)飺Q了幾張新面孔，除了有我熟悉的Mike、Tom、David、兩個(gè)敲門(mén)小妞，一個(gè)喜歡爆粗口的老墨不見(jiàn)了，多了一個(gè)白人大胖子Jack。雖然Tom也人高馬大，但是不如Jack這么重量級(jí)，于是Tom略不情愿地把我身邊的座位讓給了Jack。聽(tīng)說(shuō)Jack曾經(jīng)隨部隊(duì)在阿富汗服役，真不能想象他這樣的身材怎么在戰(zhàn)場(chǎng)上靈活移動(dòng)。Jack沒(méi)太多文化，常常交不起房租，從阿富汗回來(lái)之后，他沒(méi)有找到合適的工作，偶然看到Kirby在招人，聽(tīng)說(shuō)有人靠這個(gè)發(fā)了大財(cái)，他就決定試一試。我對(duì)Jack在阿富汗的經(jīng)歷挺感興趣。“你從阿富汗回來(lái)是什么感覺(jué)??？”“你想聽(tīng)故事嗎？”Jack反問(wèn)道，“想聽(tīng)故事的話我可以說(shuō)很多很多。阿富汗那該死的地方，真不是人去的?！盝ack回來(lái)之后有輕度的PTSD（創(chuàng)傷后壓力心理障礙癥），曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間失眠，現(xiàn)在回到美國(guó)平靜舒適的生活中，他也不想再多回憶過(guò)去。我這么問(wèn)，是不是在揭人傷疤呢？“Jack可是有個(gè)好故事呢，比電影還精彩?！盩om湊過(guò)來(lái)使了個(gè)眼色。Jack瞬間有點(diǎn)尷尬，我看得云里霧里，怎么回事兒啊？Jack給我講了這個(gè)故事，我聽(tīng)得下巴都要掉了。原來(lái)Jack在阿富汗服役的時(shí)候和當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)女翻譯風(fēng)流了一晚，回國(guó)后有一次他去某個(gè)地方推銷Kirby，而巧合的是，有戶人家正是當(dāng)年他在阿富汗認(rèn)識(shí)的一個(gè)戰(zhàn)后回國(guó)的行政人員，而他老婆正是那個(gè)女翻譯。“他們沒(méi)認(rèn)出我，她老公還指著他兒子說(shuō)長(zhǎng)得跟我很像，我當(dāng)時(shí)冷汗都出來(lái)了?！盝ack說(shuō)著笑起來(lái)?！澳莾鹤邮悄愕膯?？”Tom問(wèn)?！伴L(zhǎng)得還挺像，算算時(shí)間也差不多，”Jack聳聳肩，一副事不關(guān)己的樣子。我們也不再聊下去。

臨近中午，我們才到了這個(gè)我叫不出名字的城市。洛杉磯各地的居民區(qū)房子和街道布局幾乎一模一樣，不過(guò)從鎖在院子里的房車和游艇數(shù)量便能判斷出這片地方的居民收入都不錯(cuò)。不多休息，花公雞就把大家分散到各個(gè)街區(qū)。各家的房門(mén)緊閉，有的人家因?yàn)椴幌矚g這類上門(mén)推銷還特別貼了一張牌子，注明：這是私人區(qū)域，謝絕任何推銷。還是沒(méi)有多少信心，敲門(mén)的時(shí)候還是很緊張。做這工作之前，我可是很少有求人的地方，更不會(huì)吃閉門(mén)羹。雖然自己的虛榮心早已磨淡了，像這樣拿著一張很丑的宣傳單去一家一戶地推銷吸塵器，面子上還是挺掛不住的。何況這么大太陽(yáng)的天，也沒(méi)口水喝沒(méi)個(gè)遮擋物，想想就覺(jué)得自己可憐。但是和那些沒(méi)受過(guò)高等教育的同伴們比起來(lái)，我如果連一戶人家的門(mén)都敲不開(kāi)，豈不是更沒(méi)面子？我就這么反反復(fù)復(fù)，磨磨唧唧。我試著按Sandy教我的方法，至少讓每個(gè)人拒絕我三次以上才可以放棄。一條街上二十幾戶人家，給我開(kāi)門(mén)的，基本都很友好地拒絕了我?？蓯赖氖牵覍?duì)Kirby也是一知半解，也想不出什么賣(mài)點(diǎn)。最要命的，我內(nèi)心已經(jīng)否定了這種工作方式的價(jià)值。我堅(jiān)持認(rèn)為通過(guò)這種強(qiáng)迫式的說(shuō)服讓消費(fèi)者買(mǎi)產(chǎn)品是很不道德的。我討厭被推銷員糾纏不清，也不想當(dāng)個(gè)糾纏不清的推銷員。但是，這些想法都不能和花公雞他們說(shuō)，這會(huì)意味著，我對(duì)這個(gè)團(tuán)隊(duì)沒(méi)有貢獻(xiàn)，說(shuō)不定下次他們就不愿意載我出來(lái)了。而我還沒(méi)厭倦在洛杉磯的各個(gè)角落之間這么來(lái)回奔波呢?！岸紗?wèn)過(guò)了，沒(méi)有人感興趣，”我爬到自己的座位，簡(jiǎn)單地報(bào)告給花公雞，不想多說(shuō)。“你是中國(guó)哪里來(lái)的？在這里念碩士？”花公雞居然用中文問(wèn)我，原來(lái)是個(gè)中國(guó)人?？磥?lái)我的直覺(jué)是沒(méi)錯(cuò)的。我點(diǎn)點(diǎn)頭，不吱聲，盯著反光鏡里的他，這次他看上去沒(méi)那么討厭。“我很小就跟我媽媽來(lái)美國(guó)了，六七歲的時(shí)候。我媽媽就是做生意的，所以我從小就熟悉這些。我家原來(lái)在中國(guó)非常有錢(qián)，我拿錢(qián)當(dāng)玩具，你相信嗎？我們家的錢(qián)可以給我拿來(lái)堆積木。I love money!”“是嗎，你這么喜歡錢(qián)？不是所有東西錢(qián)都買(mǎi)得到的。”不知道他為什么和我說(shuō)這些，我還是忍不住反駁他?！板X(qián)可以把一切都?xì)Я?。小時(shí)候，我親眼看著我爸爸被人殺死的，我就在邊上玩?！被üu變得有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)地發(fā)笑，停頓了一會(huì)兒，說(shuō)，“我現(xiàn)在很少去中國(guó)，兩三年一次吧，中國(guó)沒(méi)意思，我在那里待不了多久?！蔽铱粗@半個(gè)同胞，真是無(wú)話可說(shuō)，也還沒(méi)有分析出剛才接收到的信息背后的邏輯。