我很喜歡我大學(xué)時的朋友勞瑞，但喜歡她并不是一件容易的事情，因為你必須學(xué)會將真實的她和網(wǎng)絡(luò)上的她區(qū)分開來。真實的她是基于對她真實的記憶，而網(wǎng)絡(luò)上那個虛擬的她則是個無所顧忌且輕率地漫游于網(wǎng)絡(luò)空間里的人。她以她的筆記本電腦為中心不斷向外界散發(fā)出一層層讓接受者感到困惑甚至痛苦的負(fù)面能量波，而這一切本是完全沒有必要的。大多數(shù)時候我能夠很好地接受這些挑戰(zhàn)，比如說聯(lián)系她時我會采用打電話的形式，而不是給她寫郵件或發(fā)信息。我不斷提醒自己在這個世界上有兩個勞瑞：一個是真實的，一個是虛擬的——真實的勞瑞會參加我的大學(xué)畢業(yè)聚會，會邀請我參加她的讀書會，會幫鄰居照顧孩子；而虛擬的她絕不會這樣做。但是如果一個不夠了解她的人陷入她的兩個自我的迷宮中時，不管對這個人還是對勞瑞都會造成一定的傷害，這就是勞瑞的困境。說到這兒，我不得不講一講她感情上的故事。

同丹尼斯開始約會時勞瑞已經(jīng)35歲，她當(dāng)時在舊金山一家公司當(dāng)人事主管。他們在六周前第一次見面，那時她還沒有得到要去日本長期出差的通知。也許是冥冥中感覺到了未來他們將短暫地分開，他們縮短了大多數(shù)感情中漫長的追求期。當(dāng)他開車送她到機場乘坐一早飛往東京的班機時，他們倆都已經(jīng)決定堅守這段感情，而不再去同別人約會。用他們的話說：“這無法預(yù)料，也許我們一年后就生活在一起了?！?/p>

在分隔兩地的日子里，郵件成了這對剛剛陷入愛河的情侶最方便的交流方式。但是這樣通過電子傳書一周后，丹尼斯開始覺得自己同勞瑞疏遠(yuǎn)了，而勞瑞也感覺他們之間的激情正在迅速退去。出于對這份感情未來的考慮，勞瑞找到了她的心理醫(yī)生朋友，也就是我（雖然我向她表達(dá)了我的猶豫），并把他們之間發(fā)送的郵件傳給了我，希望我能從中找到一些有用的信息。

當(dāng)我看了他們之間的對話，特別是看過丹尼斯那冗長的郵件之后，我的第一感覺就是：這些文字根本不像是出于那位我熟悉并且喜歡的朋友之手（丹尼斯肯定也有同樣的感受）！丹尼斯的郵件充滿了情感和渴望，這在求愛的前期是非常正常的，雖然他的情感洋溢于字里行間，但他的文字仍是在邏輯的控制之下；而勞瑞的思路卻讓人很難跟上，在她郵件中隨便拿出一段，我（或者丹尼斯）就會發(fā)現(xiàn)她一會兒說日本櫻花節(jié)，一會兒聊到舊金山的房地產(chǎn)市場，然后馬上又跳到日本壽司的價格，再折返到她是如何地懷念輕咬她男友耳朵的感覺，最后還抱怨老板發(fā)給她的過于簡短的郵件！在每一次郵件回復(fù)中勞瑞都是那么地混亂、缺乏重點、難以進行直線思考，這些特征讓人很反感，根本不能反映我和丹尼斯所認(rèn)識的那個受過大學(xué)教育的成功、年輕而職業(yè)化的勞瑞的真實人格。