1973年9月23日

他獨自佇立在低低的河岸上。河面并不寬，他能夠看到對岸的人。如果他們說話的聲音很高，他幾乎可以聽到他們。每到雨季，河流的水位就會上漲到與大海那遼闊的海平面持平的高度。雨已經(jīng)下了好幾天，河流早已突破沙洲的阻隔，奔向殷殷等待的大海的懷抱。因為雨下得很大，河水恢復了往日的清澈，這樣人們就可以放心地游泳了。河面雖不寬闊，卻也能支撐起一個狹長的沙洲，沙洲上有郁郁蔥蔥的灌木，也有一些矮樹和一棵小的棕櫚樹。當河流的水位較低時，牛群會蹚水過來到沙洲上吃草。這是一條令人心曠神怡、備感親切的河流，在那個早晨尤其明顯。

他一個人孤零零地站在那兒，周圍沒有一個人，顯得離群索居、超凡脫俗。他大約14 歲，有可能還不到14 歲。他們最近才發(fā)現(xiàn)他和他的弟弟，于是一陣忙亂后，他忽然變得重要起來 。他成為人們尊敬和愛戴的中心，在以后的歲月里，他將是多個組織和協(xié)會的負責人?；叵肫鹉嵌螘r光、那段生活，他最先想起來的也是最持久的一個畫面就是他一個人站在那兒，孤零零的，恍然若失，顯得頗為孤獨。他不記得他的童年、學校以及所受過的鞭打。過了很多年，那位曾經(jīng)打過他的老師對他說，他幾乎每天都用藤條懲罰他；他會哭得很傷心，然后到教室外的走廊上罰站，一直站到放學時，老師才走出來讓他回家，否則他還會一直站在過道里，像是迷失了一般。老師說他之所以受到懲罰是因為他學習不用功，記不住自己所學過的或老師說過的內(nèi)容。后來，老師無法相信自己聽過的一個演講竟然是當年這個經(jīng)常受罰的小男孩發(fā)表的。他非常吃驚，表現(xiàn)出了完全沒有必要的敬意。那段歲月過去了，沒有在他心中留下傷痕或記憶；他的友情，他的感情，甚至與那些虐待他的人在一起的那幾年，不知為何，這些事情無論是友善的還是粗暴的，都不曾在他心中留下痕跡。前幾年，一位作家問他能否回憶起童年時期特別的事、他和弟弟是如何被發(fā)現(xiàn)的以及其他事情，他說他記不得了，只能重復一些別人對他講過的事情，于是這位作家便露出了不屑的表情，說他這是在裝腔作勢，是在偽裝。任何事情，無論是令人愉快還是令人不快的，他都不曾有意隱藏在心里。事情發(fā)生了，然后又結(jié)束了，沒有在他心里留下任何痕跡。

內(nèi)容構(gòu)成意識，而意識是內(nèi)容的表現(xiàn)形式，內(nèi)容與意識相互依賴，二者缺一不可。內(nèi)容隨著文化、種族、方法和能力的變化而有所不同，由此產(chǎn)生藝術(shù)家、科學家等等。個人特質(zhì)是為適應(yīng)周圍環(huán)境而不斷自我調(diào)整的結(jié)果，所有人都需要為適應(yīng)周圍環(huán)境而不斷自我調(diào)整。這種自我調(diào)整是內(nèi)容與意識的調(diào)整，這種調(diào)整產(chǎn)生的意識可以分為顯性意識和隱性意識。隱性意識也是非常重要的，但我們沒有從整體上對它進行過考察。之所以產(chǎn)生這種碎片化的分析，就是因為有時觀察者不是被觀察者。隱性意識與顯性意識有很多相似之處。所謂觀察，不僅僅是看到顯性意識，還要觀察到隱性意識?！翱础辈皇恰胺治觥?。在分析里，有分析者和被分析者，如果沒有同時考慮分析者和被分析者，將二者割裂開來，就會導致無效的分析。在“看”的過程中，觀察者的自身因素沒有被考慮進去，所以這個動作是直接的；思想與行動之間沒有間隙。思想、結(jié)論就是觀察者，而這個觀察者與被觀察者是分離的。

沙洲、河流、大海、棕櫚樹以及建筑物依舊如故。太陽從厚厚的云層中鉆了出來，冉冉升起。只圍著一塊腰布的漁夫們?nèi)鲋鴿O網(wǎng)，捕捉一些賣不上價錢的小魚。不情愿的貧困是一種恥辱。傍晚過后，走進芒果樹林和芬芳的花叢中令人心曠神怡。世界多美啊！