1973年9月15日

孤單真好。行走在俗世之上，而你的心境又遠離俗世，這便是孤單。你獨自走在山路上，路旁奔流著充滿春水與融雪的山澗，你會發(fā)現(xiàn)山澗旁邊那棵孑然而立的樹，它在獨自展示著自己的美。俗世之人的孤單是生命的痛苦。他 沒有真正孤單過，那種遠離塵世，未受污染和傷害的孤單。頭腦裝滿知識會催生無盡的痛苦。他有著自我表達的需求，卻無奈地遭遇了挫折和痛苦，這就是那個俗世之人。他不曾真正孤獨過，悲傷是孤獨造就的。

山澗的溪流充溢著融雪和早春的雨水。你能聽見湍急的水流撞擊巨石時發(fā)出的聲響。溪流中橫亙著一棵高大的松樹，它大概有50 年乃至更久的樹齡了。澗水不斷沖刷著山路，泥巴把澗水染成了一溪渾水。溪流上方的田野中野花點點，空氣清爽得令人心曠神怡。山頂處仍有積雪，冰川和山峰仍然積存著新降的白雪，整個夏天都不會融化。

這是一個美妙的早晨，你可以盡情地散步，而無須理會山坡的陡峭。空氣中彌漫著清新而濃郁的花香。這條山道上人跡罕至，只有你自己以及那些幽暗的松樹和奔騰的溪流。透過樹葉和筆直的松樹仰望藍天，你會發(fā)現(xiàn)天空出奇的藍，這種藍是只有山中才會見的那種藍。這里找不到一個可以說話的人，心靈也擺脫了往日的紛擾。一只黑白相間的喜鵲飛過，然后消失在樹林里。道路已遠離了奔騰的溪流，眼前是一片寂靜。這不是喧囂之后的寂靜，不是日薄西山時的寂靜，也不是心靈平和之后的寂靜，這不是博物館和教堂的寂靜，也不是心靈為了自己而刻意安排的寂靜，而是完全無關時間和空間的一種感覺。太陽炙熱地烘烤著，陰影讓人愉悅。

他只是最近才發(fā)現(xiàn)，出來遠足時——不論在擁擠的街上，還是在偏僻的小徑上——都未曾有一點兒思想涌上心頭。自孩提時代以來一直都是這樣，沒有思想進入到他的心頭。他只是觀察，只是傾聽，除此無他。思想和聯(lián)想從沒在他心里產(chǎn)生過，所以沒有意象形成。有一天，他突然意識到這是多么奇妙，因為他?？桃馊ハ?，可是卻沒有思緒產(chǎn)生。在他散步時，不論是他獨自一人，還是和別人一起，都不曾有過思維的活動，這便是孤獨。

在那雪山頂上，沉重而黑暗的烏云正在聚集，或許稍后會下雨，可是現(xiàn)在陰影非常強烈，陽光明亮又清澈?？諝庵幸廊怀湟缰钊擞鋹偟姆曳?，而雨水將會帶來不同的氣息。離小木屋還有一段長路。