姚五一的生日大概在農(nóng)歷七月三十到八月初一的凌晨一點(diǎn)左右，為什么不確定呢？不是當(dāng)父親的不愛(ài)孩子，而是因?yàn)楫?dāng)時(shí)家里連一塊表都沒(méi)有，只能估算時(shí)間。孩子出生時(shí)我一路小跑著到西院鄰居家借了10個(gè)雞蛋，算是給媳婦補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，還有30塊錢(qián)是給接生婆的護(hù)理費(fèi)。孩子生病時(shí)大夫說(shuō)，他媽媽怎么不多吃點(diǎn)，奶水沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)孩子這么瘦，打針都打不下去！這個(gè)孩子小時(shí)候穿的衣裳基本上都是我在威海打工時(shí)別人給的，還有就是我家大兒子穿剩下的。

1997年的夏天，就在這個(gè)炎熱的天氣里，不滿(mǎn)周歲的姚五一動(dòng)了一次大手術(shù)。那時(shí)候我從威海工地上每月領(lǐng)取幾百塊的工資，去不起阜陽(yáng)的大醫(yī)院，我只好選擇鄰近的一家小診所，手術(shù)就在那里進(jìn)行。那時(shí)候我也知道“便宜沒(méi)好貨，好貨不便宜”的道理，選擇條件差的簡(jiǎn)易小診所還不是因?yàn)榧依锔F？姚五一的手術(shù)還沒(méi)開(kāi)始，我們?nèi)揖投伎薜孟駛€(gè)淚人，一個(gè)七八個(gè)月大的孩子，才一尺多長(zhǎng)。三四個(gè)大夫一塊摁住他，孩子那撕心裂肺的哭叫讓父母心如刀割。

孩子手術(shù)后一個(gè)星期不能吃硬東西，全靠媳婦煮點(diǎn)面湯用小勺子一點(diǎn)一點(diǎn)地喂。