寶音說：“這是我們蒙古人的習(xí)俗。”我固執(zhí)道：“我不是蒙古人。”寶音瞪著眼睛沖我吼：“那你答應(yīng)一聲兒會死人??！”我反唇相譏：“不這么叫我，會死人嗎？”

寶音怒氣沖沖地，一副要打我的架勢，阿爸一個箭步?jīng)_上來，毫不猶豫地打了寶音一個耳光。那一聲清脆的響聲，讓我們?nèi)齻€頓時面面相覷。

阿爸瞪著寶音：“她坐月子呢。你就不能讓著點(diǎn)兒？”

第二天，阿爸嚷著要回去。我心里過意不去，鼓足勇氣說：“阿爸！你想叫我托婭，就叫吧！”

可是，從那以后，阿爸不再這么叫我了。而今天，我想他是叫脫嘴了。

三

阿爸把帶來的東西一件一件地掏出來，大到羊腿風(fēng)干牛肉，小到粉條芝麻，我說：“阿爸，你留著自己吃吧！我們吃不了，也沒地方放。”阿爸低著頭，嗯了一聲。

帶來的羊腿很麻煩，要先把肉剔下來，再把骨頭卸開。我鄭重地對寶音說：“我不吃，這些東西我也不弄！”阿爸拿起刀來，很麻利地把羊肉割下，把骨頭沿骨縫剁開，然后，分別裝在不同的食品袋里。

廚房里，到處是肉屑油漬，我一邊收拾一邊叮囑阿爸：“下次來什么都別帶！你看，多麻煩?！卑帜弥氤唛L的煙鍋，沒說話。

阿爸這一住就是半個月。我每天都要匆匆忙忙地跑回去，給家里的兩個男人做飯，單位離家遠(yuǎn)，天寒地凍的，我騎著單車跑得很辛苦。一進(jìn)家門，一個勁喊冷。

阿爸要走了。他笑著把孫子抱在懷里，用近似乞求的口氣問孫子：“跟爺爺走，好吧？”我這才明白，他是在等著孫子放寒假，心里突然感動，可是公婆目不識丁，我不想讓兒子在那樣的環(huán)境里待得太久。

臨走的那天晚上，阿爸突然塞給我一個布包：“托--，不！圖圖，買輛車吧！每天上下班，凍得真受罪！”

阿爸黑黑的眼睛炯炯有神，里面寫滿了憐愛：“讓寶音每天送你。”我捏了捏布包，又遞給他：“不用。我們自己買！”他不接，我執(zhí)意要給，他突然耷拉著腦袋：“有點(diǎn)兒少！”