高中時(shí)期最要好的朋友建平，能寫(xiě)一手好詩(shī)，詩(shī)名簫予，即“我吹簫”之意，頗有色味，他不會(huì)吹簫，但是卻彈得一手好吉他。他在高中時(shí)期算是風(fēng)云人物，由于這個(gè)專(zhuān)長(zhǎng)，好多女生都把他視為偶像。我們高中時(shí)代還沒(méi)有電腦，是最浪漫的時(shí)代，建平會(huì)寫(xiě)詩(shī)，流傳名句“無(wú)愛(ài)即無(wú)憂，染得一身愁”。據(jù)他所說(shuō)，邊彈吉他邊回憶他的美麗初戀流淌出來(lái)的。

高中畢業(yè)后，我和建平有一個(gè)最經(jīng)典的奇遇就是因?yàn)榧?。大二暑假，去上海舅舅家玩，想買(mǎi)把吉他，在一個(gè)晚上到一吉他專(zhuān)賣(mài)店閑逛，在店里卻意外看到了建平。我們畢業(yè)后沒(méi)有聯(lián)系過(guò)，兩人對(duì)這樣的異鄉(xiāng)巧遇頗為驚訝。他告訴我，他高中畢業(yè)后就到上海工作了，他以前有把老吉他，他想再買(mǎi)一把，因?yàn)閻?ài)上公司里的一個(gè)女孩，他現(xiàn)在特別喜歡練琴。后來(lái)到他宿舍里，聽(tīng)他彈吉他，兩年不見(jiàn)，喝了好多啤酒。我們都說(shuō)，這也算是邂逅吧，如果我們彼此是異性，估計(jì)老早去開(kāi)房間了。我們笑言，在茫茫人海，在蒼蒼大地，兩人沒(méi)有任何預(yù)約，就在一個(gè)小店遇見(jiàn)，都因?yàn)橄脒x一把吉他，如果是一男一女，不去開(kāi)房間，老天爺都會(huì)生氣的。

第二天建平帶我去了多倫路，買(mǎi)了好多書(shū)，也去魯迅公園拜謁大師。在他的公司，我也見(jiàn)到了他的女朋友，很漂亮的安徽女孩。女孩說(shuō)，她很喜歡建平寫(xiě)詩(shī)，彈吉他，很真誠(chéng)，一點(diǎn)都不酸。幾年后，他們?nèi)缭附Y(jié)婚，生了一個(gè)可愛(ài)的女兒。

建平是性情中人，我在大學(xué)里創(chuàng)辦《偏激》報(bào)紙時(shí)，他還特地為我們書(shū)法題寫(xiě)刊名，并發(fā)來(lái)詩(shī)歌數(shù)篇，信中還有辦報(bào)啟動(dòng)現(xiàn)金。雖然后來(lái)報(bào)紙難產(chǎn)，現(xiàn)金又被我們喝酒喝完，但多年以后，當(dāng)我從事新聞事業(yè)多年，這份記憶和溫情依舊銘記在心。

那次在上海的邂逅，建平把那把老吉他送給了我。讀高中的時(shí)候，我們還有個(gè)共同的朋友，叫長(zhǎng)貴，三人曾經(jīng)捧著吉他在運(yùn)河邊唱《莫斯科郊外的晚上》，喝著啤酒吃著菠蘿，如今那樣單純多情的日子已難再現(xiàn)。

學(xué)生時(shí)代的生活一下子就過(guò)去了10年，我們仨各自為生活打拼，建平回鄉(xiāng)后開(kāi)了個(gè)小公司，我則是在報(bào)社日夜忙碌，長(zhǎng)貴后來(lái)也漸漸失去音訊。當(dāng)年，我們約定在運(yùn)河邊再聚首已成奢望，不過(guò)，還是懷念那段有音樂(lè)的單純歲月。

現(xiàn)在，在書(shū)房里，建平送的那把老吉他還在，我有時(shí)一人安靜時(shí)，三腳貓的技藝也要獨(dú)自展示下，吉他真是完美的樂(lè)器，有著極富個(gè)性的音色和表現(xiàn)手法，既能傾訴委婉動(dòng)人的喃喃低語(yǔ)，也能展示大氣磅礴的豪邁氣概，有著無(wú)窮的魅力。

吉他是熱鬧的，在朋友的各種聚會(huì)上，有時(shí)為大家露上一手，感覺(jué)很棒。作為一個(gè)有品位的男人，聚會(huì)時(shí)底下一群人，你靜靜地站在臺(tái)前，用撥片彈唱一首老狼的《音樂(lè)蟲(chóng)子》，所有的欽慕都會(huì)襲來(lái)，而安靜如你，無(wú)疑是最優(yōu)美的音符。朋友曾對(duì)我開(kāi)玩笑說(shuō)，現(xiàn)在這個(gè)壓力很大的社會(huì)，我是不用擔(dān)心失業(yè)的，萬(wàn)一失業(yè)了，可以拎著個(gè)吉他到處流浪，因?yàn)樵俑≡甑娜藗?，?duì)音樂(lè)總是敬畏的。