一九七四年

這一年是東野圭吾推理小說(shuō)創(chuàng)作元年。我讀了小峰元[ 小峰元（1921-1994），推理小說(shuō)作家。一九七三年憑借《阿基米德借刀殺人》一書(shū)獲得第十九屆江戶川亂步獎(jiǎng)。]的《阿基米德借刀殺人》，從此就迷上了推理小說(shuō)，順便還知道了有“亂步獎(jiǎng)”這樣一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，知道江戶川亂步這個(gè)作家也是在那個(gè)時(shí)候。之前圭吾的傻瓜大姐告訴他“江戶川亂步”是埃德加·愛(ài)倫·坡加入日本國(guó)籍后取的名字，我一直對(duì)此深信不疑[ “江戶川亂步”的日語(yǔ)發(fā)音和“埃德加·愛(ài)倫·坡”非常相似。]。其實(shí)，相信這種話的我才真是個(gè)大傻瓜吧。

后來(lái)，圭吾又閱讀了《高中殺人事件》、《點(diǎn)與線》、《零的焦點(diǎn)》等松本清張的作品。最后，我決定自己也要寫(xiě)一本推理小說(shuō)。從冬到夏歷時(shí)半年，我寫(xiě)出了一部三百多張稿紙的長(zhǎng)篇作品，題目叫作《智能機(jī)器人的警告》。如今回頭重讀才發(fā)現(xiàn)，這本以高中生活為背景的本格推理小說(shuō)中觸及到的深刻社會(huì)問(wèn)題，根本就不是當(dāng)年的我所能把握的。另外，我還洋洋得意地寫(xiě)了個(gè)后記，我腦子里究竟都在想些什么啊！

不過(guò)，一部作品總算完成了，這讓圭吾心情大好，于是又迅速著手創(chuàng)作第二本小說(shuō)。這一年的夏天，我曾和同學(xué)去丹后由良露營(yíng)，于是便以此為題材開(kāi)始寫(xiě)作，書(shū)中出現(xiàn)不少以朋友為原型的角色。小說(shuō)名為《獅身人面像的積木》，我試圖寫(xiě)出一個(gè)包含辨識(shí)兇手和破解不在場(chǎng)證明的精彩故事。然而遺憾的是，我沒(méi)能保持創(chuàng)作第一部作品時(shí)的投入程度，因此沒(méi)有在年內(nèi)完稿。話說(shuō)，父母對(duì)我寫(xiě)小說(shuō)的事完全不知情，他們看到兒子每天伏案奮筆疾書(shū)，還以為我在認(rèn)真學(xué)習(xí)。“最近終于知道努力了?。　甭?tīng)到母親的話，圭吾不禁一愣，但是說(shuō)實(shí)話太麻煩了，于是就隨口敷衍道：“你兒子我也在好好考慮升學(xué)問(wèn)題嘛?！?/p>

順便說(shuō)一句，直到圭吾斬獲亂步獎(jiǎng)，父母才知道兒子在寫(xiě)小說(shuō)這件事。

一九七六年

圭吾的第二部小說(shuō)《獅身人面像的積木》已經(jīng)動(dòng)筆一年半了，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完成，而我只能暫時(shí)擱筆。最大的原因是時(shí)間不夠用，因?yàn)槲乙獙Ｐ臏?zhǔn)備大學(xué)入學(xué)考試了。我原本打算等考上大學(xué)之后再接著寫(xiě)，但是我卻落榜了，只能復(fù)讀一年。當(dāng)時(shí)，國(guó)立和公立大學(xué)分為一期校和二期校[ 指一九四九年至一九七八年間，日本文部省對(duì)于國(guó)立和公立大學(xué)的劃分，一期校和二期校的入學(xué)考試時(shí)間有所不同。在“共通一次考試”制度被引入后，該劃分被廢止。]，連共通一次考試[ 全稱為“大學(xué)共通第一次學(xué)力考試”，一九七九年至一九八九年共舉行十一次，是以報(bào)考國(guó)立、公立大學(xué)以及產(chǎn)業(yè)醫(yī)科大學(xué)的考生為對(duì)象，全國(guó)統(tǒng)一的基礎(chǔ)學(xué)力考試。]都沒(méi)有開(kāi)始實(shí)行。在第一志愿的大學(xué)和第二志愿的某國(guó)立二期校全都落榜的那天，圭吾難過(guò)地躺在床上，開(kāi)始閱讀清水一行[ 清水一行（1931-2010），日本小說(shuō)家。一九七五年憑借《動(dòng)脈列島》一書(shū)獲得第二十八屆日本推理作家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)。]先生的《動(dòng)脈列島》一書(shū)。這本小說(shuō)極為有趣，絕對(duì)可以列入圭吾“最愛(ài)小說(shuō)Top 10”的排行榜，然而對(duì)我來(lái)說(shuō)，這也是一本飽含痛苦回憶的書(shū)。要是清水一行先生知道的話，肯定會(huì)說(shuō)：“你難過(guò)和我的書(shū)有什么關(guān)系??！”