論莫言小說(shuō)的得失
陳清義
莫言的小說(shuō)創(chuàng)作,在當(dāng)今文壇上是獨(dú)樹(shù)一幟的,特別是他的中篇力作《透明的紅蘿卜》,引起了評(píng)論界的注意。有人稱(chēng)之為拔地而起的奇峰,是否溢美,姑且不論,但他吸引了許多人--讀者和評(píng)論家,這是事實(shí)。在評(píng)論界,有人闡釋他的美學(xué)追求,有人評(píng)品他的創(chuàng)作個(gè)性,有人論述他的獨(dú)特風(fēng)格,有人探究他的藝術(shù)個(gè)性……在不太長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),對(duì)一個(gè)新起的作家能夠作如此多方面的評(píng)述,在文學(xué)史上并不多見(jiàn)。毋庸諱言,作為一個(gè)高產(chǎn)作家,莫言在他一系列中短篇小說(shuō)中,確實(shí)表現(xiàn)出令人欽佩的創(chuàng)作才華,顯示出他藝術(shù)上的獨(dú)特追求和別致的美學(xué)理想;但在這種才華流溢的諸多方面,在他具體的創(chuàng)作實(shí)踐上,在他希冀拓展一種美學(xué)境界而尚未登堂入室的進(jìn)程中,既展現(xiàn)出他辛勤筆耕的長(zhǎng)足,也表露出他創(chuàng)作時(shí)的缺憾。本文試圖探索一下莫言小說(shuō)創(chuàng)作的得失,不是執(zhí)意要在時(shí)下熱熱鬧鬧的評(píng)論大合唱中奏幾個(gè)不諧和音,旨在呈管見(jiàn)于諸家,求正教于大方。
一
論及莫言的小說(shuō),人們往往注意他空靈剔透的佳境或惟妙幽深的氛圍,較少涉及他作品的人物和情節(jié)。在眼下創(chuàng)作和評(píng)論中有一種“淡化”的趨勢(shì):淡化人物,淡化情節(jié),更有甚者,還有“淡化”小說(shuō)的可能,愈淡化愈時(shí)髦,似乎一提起人物和情節(jié)會(huì)被人恥笑落伍一樣。筆者不以為然,我們既然要評(píng)論小說(shuō),就不能回避或無(wú)視小說(shuō)的人物和情節(jié),更何況莫言的小說(shuō)首先正是在這兩個(gè)方面表現(xiàn)出他獨(dú)創(chuàng)的個(gè)性和新穎的手法呢!
莫言有軍人生活的基礎(chǔ),軍人寫(xiě)軍人,得天獨(dú)厚,在當(dāng)今文壇上也不乏名篇。當(dāng)莫言扣響文學(xué)大門(mén)的時(shí)候,在軍人文學(xué)的園地里名篇已經(jīng)令人目不暇接了。能擠進(jìn)來(lái)立足已非易事,不料莫言早期的中篇《金發(fā)嬰兒》和近期的短篇《斷手》卻能脫俗出新,別開(kāi)一番天地。