就劇作而論，諾蘭在這里寫(xiě)出了柯布的糾結(jié)之處，“如果你跳，我不會(huì)跟著你一起跳下去”。這臺(tái)詞看似絕情，其實(shí)是寫(xiě)柯布的內(nèi)疚和絕望。

影片一開(kāi)始寫(xiě)柯布到齋藤的夢(mèng)中偷取商業(yè)機(jī)密，這里就用了兩層夢(mèng)境。我第一次看時(shí)在這里有點(diǎn)跟不上，心想諾蘭為什么不慢慢讓我們跟上他的多層夢(mèng)境這個(gè)假定規(guī)則。后來(lái)我再次觀(guān)看才發(fā)現(xiàn)，這里的多層夢(mèng)境和柯布的夢(mèng)中欺騙方法都是后面要用到的。在這第一次盜夢(mèng)中，柯布用了一個(gè)招數(shù)，就是警告齋藤說(shuō)有人要來(lái)欺騙你。到了后面柯布在第二層賓館的夢(mèng)境見(jiàn)到費(fèi)切，他也用這一招，說(shuō)有人要來(lái)夢(mèng)境里騙你，我是營(yíng)銷(xiāo)部的某某，是專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)在夢(mèng)里保護(hù)你的。取得了費(fèi)切的信任，他馬上反過(guò)來(lái)指控布朗寧是陰謀者，然后欺騙著費(fèi)切進(jìn)入了下一層雪山城堡的夢(mèng)境。這讓我想起好萊塢的另外一些經(jīng)典電影如《騙中騙》《楚門(mén)的世界》，其實(shí)不看經(jīng)典好萊塢電影我們也會(huì)很熟悉這些招數(shù)。眼下中國(guó)大陸時(shí)興的各種電話(huà)騙術(shù)都是用這一招，上來(lái)先告訴你：你的銀行卡被劃走了幾千元，我是來(lái)幫你的；你的身份證被人盜用辦理了電話(huà)號(hào)，欠了幾千塊，我是來(lái)幫你的。下面說(shuō)的話(huà)就跟柯布一樣了：按照我說(shuō)的去做，保你沒(méi)事。影片導(dǎo)演諾蘭在本劇中這樣讓柯布兩次使用這個(gè)方法是符合劇作規(guī)律的，一些重要的方法和道具，一定要兩次使用，一定要講究呼應(yīng)原則。

影片的開(kāi)頭一段其實(shí)就是一個(gè)敘事方法，不是閃回也不是敘事的必需，只不過(guò)是將后來(lái)“靈菩界”的夢(mèng)境抽出來(lái)一塊放到前頭講。在我看來(lái)，開(kāi)頭那一段導(dǎo)演最關(guān)注的不是柯布要來(lái)“靈菩界”救齋藤--救他的辦法是把他打死，挺有趣--而是將柯布與兩個(gè)可愛(ài)的孩子建立起關(guān)系?？虏荚谛睦碇锌偸强吹缴碁┥贤嫠５膬蓚€(gè)孩子，我們知道那是他念茲在茲的心中夢(mèng)想。

值得提及的是，本片的許多劇作設(shè)計(jì)和看似自我邏輯的夢(mèng)境規(guī)則都具有人類(lèi)真實(shí)的心理現(xiàn)象作為基石。例如憋尿的人容易做與水有關(guān)的夢(mèng)，例如植入意念時(shí)正面的、積極的內(nèi)容才容易被人主動(dòng)接受；“靈菩界”的心理狀態(tài)更是具有我們的夢(mèng)境經(jīng)驗(yàn)做基礎(chǔ)，我們?cè)S多人都有過(guò)這種體驗(yàn)：在做噩夢(mèng)或者美夢(mèng)時(shí)，我們知道自己是在做夢(mèng)，但時(shí)常就是醒不過(guò)來(lái)，或者不想醒過(guò)來(lái)。更不用說(shuō)，影片主人公的主要?jiǎng)訖C(jī)：對(duì)失去的愛(ài)人的思念，對(duì)兒女的愛(ài)更是一種普世倫理的肯定，這是一種對(duì)人類(lèi)文明共同價(jià)值觀(guān)的再生產(chǎn)，是看似通俗卻堅(jiān)實(shí)、有力的思想。

綜上所述，我們可以認(rèn)為《盜夢(mèng)空間》是一部想象豐富而又編排精巧的電影佳作。它的厲害之處不僅僅在于它想象天馬行空還更在于導(dǎo)演能夠?qū)⑦@些想象與結(jié)實(shí)而又華麗的編劇技巧結(jié)合得很好。一般的編劇能夠想到很多東西，但是能夠像他這樣處處照顧到，處處都安排得這樣有機(jī)，又處處都能說(shuō)得出道理是很不容易的，是非常少見(jiàn)的。