20世紀(jì)70年代中期，我要求偽裝部門的所有人都必須學(xué)習(xí)面部表情術(shù)。到1979年時(shí)，我們已經(jīng)完成了對(duì)該部門的徹底改革，并創(chuàng)造了無(wú)數(shù)的偽裝品，而借助這些偽裝品，一個(gè)人只需幾秒鐘的時(shí)間，便可神不知鬼不覺(jué)地改變自己的面貌。當(dāng)我站在門口看到我們的人員如此專注、如此專業(yè)時(shí)，我禁不住想起了一路走來(lái)的艱辛。我們積極主動(dòng)，已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，不管前面有什么樣的挑戰(zhàn)，我相信一定都能克服。

***

1979年11月4日上午，在穿過(guò)中樓門口時(shí)，我注意到這場(chǎng)危機(jī)已經(jīng)引起了所有人的高度關(guān)注。盡管那一天是星期天，但這棟建筑物看起來(lái)就像處于緊急狀態(tài)一樣，人們從四面八方匆匆趕來(lái)。有的人帶著紅頭秘密文件，而所有人都是一臉嚴(yán)肅。我從未見(jiàn)過(guò)這棟建筑物如此混亂過(guò)，就好像無(wú)聲警報(bào)剛剛拉響一樣。至此，周末正式宣告結(jié)束。

我徑直前往位于三樓的辦公室，查看電報(bào)往來(lái)，并會(huì)見(jiàn)我的團(tuán)隊(duì)。

我看到辦公桌上放著一疊擺放整齊的電報(bào)，大約有兩百份之多。這種情況并不少見(jiàn)；但很多都標(biāo)注有“FLASH”。這是中情局的最高優(yōu)先級(jí)標(biāo)識(shí)（按優(yōu)先順序，其他三種標(biāo)識(shí)依次為“IMMEDIATE”、“PRIORITY”、“ROUTINE”）?！癋LASH”級(jí)別的電報(bào)表示事態(tài)極為緊急，僅在戰(zhàn)時(shí)或美國(guó)人處于危急狀態(tài)時(shí)使用。有的通信員在其整個(gè)職業(yè)生涯中都不會(huì)見(jiàn)到這樣一份電報(bào)。而在本案中，我看到的不是一份，而是數(shù)十份。由此可見(jiàn)，事態(tài)已經(jīng)急劇惡化。

我造訪了技術(shù)服務(wù)辦公室行動(dòng)部門的副主任馬特（Matt）。他是一個(gè)熱情、保守、彬彬有禮的人。在我走進(jìn)他辦公室時(shí)，他正一手拿著電報(bào)一手打電話。

“早上好，托尼。歡迎，很高興你能及時(shí)趕到?！彼嬷捦矊?duì)我說(shuō)，并示意我坐到放有他夾克的那把椅子上。這是我第一次見(jiàn)馬特沒(méi)有系領(lǐng)帶。他標(biāo)志性的紅頭發(fā)顯得一團(tuán)糟，而辦公桌上則堆滿了凌亂的文件。

“看起來(lái)我們有事情做了?！蔽以谒麙斓綦娫挄r(shí)說(shuō)。

“是的，我們預(yù)計(jì)這里會(huì)變得更加混亂。先不要管它，我們稍后會(huì)聯(lián)系基地?！彼f(shuō)。