他年輕的時候，一定有一張極為英俊的臉，原本是大熒幕上的那種英俊，鎂光燈下的光彩照人，卻不可信任，注定是風月擅場、傷人傷己的。好在，二十年的時光沉淀了歲月，在他臉上留下若有若無的痕跡，恰好讓這份英俊洗去浮華，多了一份優(yōu)雅穩(wěn)重。

Candy只看了他一眼，沒有由來地蹦出一個念頭：他可真像電影明星。卻不是現(xiàn)在那種發(fā)型古怪、一臉彩妝的所謂美少年，而是上個時代的熒幕紳士，輪廓分明的臉上，總是帶著優(yōu)雅而迷人的微笑。其實她對上個時代的電影幾乎一無所知，最多也就是在片場幾張用作道具的黑白海報，在匆忙的余光中一晃而過。

卻不知為何留下了印象。并不清晰，卻在記憶中不時出現(xiàn)。

直到看見了他，這個模糊又鮮明的影像瞬間被充滿了內容，變得真實而豐滿。她仿佛突然明白，電影明星應該就是他這樣的。

Candy大膽地直視著他，絲毫沒感到這樣是失禮的表現(xiàn)。

他不以為意，微笑道：“你叫什么名字？”

Candy正要回答，卻突然想到自己剛才那句粗俗的話，不知為什么，臉上竟有些發(fā)燙。

真該死，為什么當著他的面說了出來呢？真是丟人。

她并沒有意識到，這是她第一次為自己的粗魯感到慚愧。

“Candy.”她紅了臉，聲音也低了下去。

“Candy，為什么來這里？”

她抬頭看著他，不知從哪里來了勇氣：“我想成為電影明星！”

這句話來得很突兀，加上嚴重的南方口音，一時所有人都忍不住笑起來。電影明星？來到好萊塢的每一個女孩都想成為電影明星。但沒有誰會這么傻得說出來。至少應該有藝術、理想作為幌子。

只有這個披著破布的滿臉血痕的女孩卻說得毫不遮掩、理直氣壯。

眾人鄙視的笑聲中，他卻點了點頭，似乎在欣賞她的率真：“很好。那你對電影史了解嗎？”

Candy害怕他看不起自己，仰著臉道：“當然！”

他的笑容有幾分鼓勵，卻又有幾分開玩笑的意味：“那你能否告訴我，好萊塢黃金時代[]的三部經典之作？”