我感到更有可能是后者。何琴在暗示什么。她的暗示始自去年夏天，遲遲來(lái)到我的身邊。大半年夠長(zhǎng)了，足夠讓世界改變。

我在一張便條匆匆寫(xiě)下幾行字——

“皎粉與喜夢(mèng)的區(qū)別？這兩種藥何時(shí)面世？”

“找到何?！?/p>

“問(wèn)小山昨晚的細(xì)節(jié)?！?/p>

寫(xiě)完這些，我對(duì)著電腦發(fā)了會(huì)兒呆。四周散落著書(shū)籍和零食包裝袋，這出租屋不像個(gè)家的樣子。五年前，秦拓曾拉著我四處看房，大有隨時(shí)結(jié)婚的架勢(shì)。計(jì)劃沒(méi)有變化快，我和他分手，他獨(dú)自選定一套房子付了首款?？礃幼樱抢锖芸鞂⒊蔀樗土硪粋€(gè)女人的家，據(jù)說(shuō)價(jià)格已翻了好幾番。我的積蓄全用在和小山一起辦的雜志上，如今依舊是無(wú)房無(wú)車(chē)一族，又將成為無(wú)業(yè)人員。

我身后被書(shū)架遮擋大半的墻壁不是宿舍的那堵墻，再也不會(huì)有月光花的幽光浮現(xiàn)。何琴這會(huì)兒在什么地方呢？不管身在何處，想必她整個(gè)身體縈繞著一層仿佛來(lái)自異界的微妙白光。小山屋里那個(gè)陌生女孩也一樣。或許還有小A？在家家戶戶沉睡的深夜，又有多少沉浸于那種藥的人成為不可思議的發(fā)光體呢？

不管幾點(diǎn)睡，我向來(lái)雷打不動(dòng)在七點(diǎn)起床。等到九點(diǎn)沒(méi)有小山的電話，我撥過(guò)去，那頭關(guān)機(jī)。我沒(méi)了耐心，出門(mén)去找他。他住的法租界舊地離我不遠(yuǎn)，打個(gè)車(chē)起步就到。

小山的房間在三層樓的二樓拐角。從一樓后門(mén)進(jìn)去，先經(jīng)過(guò)合用的廚房，光線幽暗的樓梯有股經(jīng)年不散的油煙氣。我上樓敲門(mén)，沒(méi)反應(yīng)，又改成捶門(mén)。剛捶了幾下，樓下的阿姨出來(lái)了，隔著臺(tái)階喊：“小姑娘，敲門(mén)動(dòng)靜不要這么大好不好？家里沒(méi)人，敲兩下就知道了。”

“你看見(jiàn)他出去了？”我直愣愣地問(wèn)。

阿姨瞇起眼睛打量我?！耙淮笤绾鸵粋€(gè)小姑娘出去了?！毙」媚镒匀皇巧裣山憬恪０⒁套砸詾槟慷昧藸?zhēng)風(fēng)吃醋的肥皂劇，卻不知我在聽(tīng)到這話的瞬間臉色煞白，完全是出于擔(dān)心小山。

我謝過(guò)阿姨，暫時(shí)回家。那之后的二十四小時(shí)，小山的手機(jī)依舊關(guān)機(jī)。我分別在下午、傍晚和第二天早上去了他家，每次鄰居阿姨都出來(lái)察看。我完全無(wú)意扮演悲情女主角，阿姨同情的目光讓我渾身難受。