沒來的請舉手

因為時不時發(fā)點牢騷，被一個朋友教育：“中國現(xiàn)在發(fā)展得很好呀！你看——”順手往窗外一指：“到處是高樓大廈！比國外很多地方現(xiàn)代多了！你看我們現(xiàn)在這個餐館，還有周圍的餐館，全是滿的……”

我承認(rèn)，雖然空氣能見度有限，順著她的手指，我的確看到了窗外很多熠熠發(fā)光的高樓大廈。豈止高樓大廈，還有車水馬龍——延綿不絕，完全可以用“唯余莽莽、頓失滔滔”來形容。此外，我可以以親身經(jīng)歷作證，我生活和工作區(qū)域附近的餐館，到吃飯時間幾乎總是滿的，這是對“內(nèi)需不足論”的有力反駁。夏天的時候，我還經(jīng)常在路邊看到打太極的老太太，打籃球的少年以及賣燒烤的路邊攤。如果張擇端還活著，這些景象足夠他再畫一幅現(xiàn)代版的《清明上河圖》。

正為自己的消極心態(tài)感到羞愧，我突然想起了以前讀到的一個笑話。這個笑話說的是，老師對著全班學(xué)生點名：“沒來的請舉手”。

我問這個朋友：你知道薛某嗎？她說不知道。我只好跟她解釋：這是廣東某村的農(nóng)民，在該村的土地維權(quán)事件中與政府發(fā)生沖突，被帶到看守所后，據(jù)說“心源性心臟病突發(fā)”死亡，而這只是神州大地上諸多“神秘看守所死亡”事件中的一個。

我又問，你知道韓某嗎？她說不知道。我只好跟她解釋：這是一位女性，因為參選地方人大代表，而受到種種困擾。

我又問，你知道雷某嗎？她說不知道。我又只好跟她解釋：這是一位普通的塵肺病人，因為沒錢治病現(xiàn)在岌岌可危，而這只是無數(shù)得不到醫(yī)保救助的塵肺病人及其他病人之一。

我一口氣列舉了十來個我的朋友從未聽說的人，都是這個欣欣向榮的時代里“沒來的人”。因為可能影響社會穩(wěn)定與發(fā)展的形象，所以關(guān)于他們的信息總是模糊不清——雖然互聯(lián)網(wǎng)上偶有透露，但相關(guān)信息總是倏忽即逝。又因為這是一個大眾媒體的時代，所以如果他們不曾在大眾媒體上存在和停留，那么他們就幾乎相當(dāng)于不存在。這當(dāng)然不是說《清明上河圖》上畫的車水馬龍是假的，但車水馬龍的背面，還隱隱浮現(xiàn)著另一個不那么豪邁的世界。