聽到中禪寺敦子很擔心地呼喊妻子的聲音。
聲音愈離愈遠。
我似乎睡著了。
不知不覺,發(fā)現(xiàn)自己躺在鋪好的床上,大概是妻子幫我鋪的。想起身卻頭痛欲裂。
夕陽斜照。
妻子在檐廊收拾晾好的衣服。
我站起來,頭暈目眩,步履蹣跚。
妻子瞄了我一眼,說:“你起來啦。”接著抱著包巾,
“——敦子嚇了一大跳呢?!?/p>
她說。
我不知該如何回答。妻子說似乎快下雨了,抱著衣服從檐廊進入房里,說:“今晚吃什么好呢?”
——太平常了。
為什么?為什么如此平常。
仿佛一切都如此理所當然。
想逃離家里,覺得喘不過氣來。
“有點不舒服,我——出去散個步。”
我語氣短促地說,接著以恰似風中柳葉般虛浮的腳步離開了家門。