布洛赫發(fā)現(xiàn)，他的座位正好在車輪上方。他的雙腳從在這兒拱起的地板上滑了下去。他坐到最后一排椅子上，如果有必要的話，他在那兒可以方便地扭頭向車后看去。他坐下時，正好——盡管這什么意義也沒有——在后視鏡里看到司機(jī)的眼睛。布洛赫利用將公文包放在身后要側(cè)身的機(jī)會，朝車外看去。折疊門發(fā)出咔嗒咔嗒的巨大響聲。

車?yán)锏钠渌麕着抛味枷蚯埃悸搴涨懊娴膬膳抛蚊鎸γ?。在前后排就座的旅客在開車后幾乎全都不再聊天了，而他前面的旅客不一會兒就又繼續(xù)聊開了。那些人的聲音讓布洛赫覺得很舒服。他有機(jī)會傾聽，這讓他得到了放松。

過了一陣子——汽車已經(jīng)開上了一級公路——在他身旁坐在角落的一個女人提醒他掉了幾枚硬幣。她說：“這是您的錢嗎？”一邊還向他演示如何從椅背和椅座之間的縫隙里捏出一枚硬幣。在兩個座位之間，就在他和女人之間的地方還有另外一枚硬幣—— 一個美分。布洛赫接下那兩枚硬幣，他回答說，肯定是剛才在側(cè)身的時候掉出來的。由于那個女人沒有注意到他曾經(jīng)側(cè)過身，就開始問他，布洛赫又回答了。慢慢地，盡管他們這樣坐著說話并不舒服，還是聊了一會兒。

說話和傾聽讓布洛赫忘記了把硬幣裝起來。它們在他的手里變暖和了，就像人家剛剛把它們從電影院售票窗口推出來一樣。硬幣之所以這么臟，他說，是因?yàn)椴痪们斑€在球賽開始之前拋起它們挑場地來著?！拔覍@個一點(diǎn)都不懂！”女旅客說。布洛赫很快就把報紙打開了。“正面還是反面！”她已經(jīng)繼續(xù)在說了，布洛赫不得不又把報紙疊起來。之前，就在他往車輪上方的座位上就座時，外套早就已經(jīng)掛在身邊的衣鉤上了。他往下坐去時動作過猛，扯著耷拉下來的外套下擺猛烈往下，外套的掛環(huán)都扯斷了?，F(xiàn)在，布洛赫坐在那里，外套放在膝蓋上。在這個女人旁邊，他無力抵抗。

公路變得坑坑洼洼。由于折疊門沒有嚴(yán)實(shí)地關(guān)上，布洛赫看見外邊的光線穿過縫隙在車?yán)镩W爍著。不用往車門上的縫隙那邊看，他也能在報紙上看到閃爍的光線。他一行一行地讀著。然后他抬起頭來，觀察前面的旅客。他們的位置離他越遠(yuǎn)，他對他們的觀察就越舒服。過了一會兒，他注意到車?yán)镩W閃爍爍的光線已經(jīng)沒有了。車外已經(jīng)黑了。

布洛赫不習(xí)慣去感知這么多的細(xì)節(jié)，他腦袋疼了，也可能是因?yàn)樗麕У哪敲炊鄨蠹埖臍馕?。幸運(yùn)的是，汽車在一個縣城里停了下來，旅客們在一個休息區(qū)吃到了晚飯。布洛赫在外邊稍稍閑轉(zhuǎn)時，聽到室內(nèi)吧臺里的自動售煙機(jī)不停地發(fā)出哐當(dāng)?shù)捻懧暋?/p>

他在休息區(qū)的廣場上看到一個有燈光的電話亭，汽車行駛過程中的轟隆聲依然在他耳朵里嗡嗡叫個不停，電話亭前面的沙礫發(fā)出的嘎吱聲讓他很舒服。他將那幾份報紙扔進(jìn)了電話亭旁邊的垃圾桶，然后把自己關(guān)在電話亭里?！拔页闪艘粋€好的標(biāo)靶！”他以前曾經(jīng)在一部電影里聽到一個夜間站在窗邊的人說過這話。