屁股都坐爛了

“你看人家職承哥哥，練鋼琴把屁股都坐爛了！”

我怎么就這么慘啊老天！你非得讓一個(gè)住在15 層的苦苦練琴的小屁孩兒天天被灌進(jìn)樓下14 層天才哥們兒的激情鋼琴曲嗎？旁邊還站著個(gè)媽，一看你屁股扭動(dòng)一小下，就嘟囔“人家屁股都坐爛了”。

后來(lái)我的琴?zèng)]練好，一定跟這家伙有關(guān)系！難道不知道小孩子學(xué)樂(lè)器的時(shí)候應(yīng)該被鼓勵(lì)嗎？不知道培養(yǎng)小孩子興趣的階段不該用“苦難恐嚇?lè)ā保谩翱鞓?lè)引導(dǎo)法”嗎？

這家伙在樓里可有名了，一來(lái)，據(jù)媽媽可靠消息，這大哥哥很帥；二來(lái)，他鋼琴?gòu)椀谜嫱茫蝗齺?lái)，他那大嘴媽媽總是透露他兒子彈琴棒的秘訣——“屁股都坐爛了”。

他不常出來(lái)，這不奇怪，音樂(lè)小天才都是悶出來(lái)的。偶爾在樓下碰見(jiàn)了，我眼睛“噌”地發(fā)出亮光。“格格好?！卑⊙剑÷毘懈绺绺吒邘泿浀?，笑起來(lái)露出白牙，很甜很陽(yáng)光。他走過(guò)去，我偷偷轉(zhuǎn)身——看他屁股。

2005 年，我上四年級(jí)時(shí)，北京電視臺(tái)文文姐姐主持的一個(gè)節(jié)目評(píng)選“一級(jí)棒家庭”，將我們家選入決賽了。編導(dǎo)要來(lái)家里錄制一些片段，包括讓我唱《哆啦A 夢(mèng)》主題曲。媽媽靈機(jī)一動(dòng)，“請(qǐng)職承哥哥上樓來(lái)幫你伴奏唄。多好！”

他還真跑上樓來(lái)了，半袖、短褲，整齊的頭發(fā)，干凈的笑容，濃眉大眼，一進(jìn)家門——“叔叔阿姨好！”“格格你真棒！我?guī)湍銖椙?，在哪呢？”我蹦跳著指給他，他走過(guò)去輕輕坐下，向后挪了下椅子。我簡(jiǎn)單地哼旋律，他兩雙大手在鍵盤上放好，手指一按就已跟上我的節(jié)奏了。我們唱得高興極了！編導(dǎo)也自如地將這一期拍攝好。

爽朗的大娘在一旁樂(lè)著，一口濃濃的東北味兒：“以后職承多和妹妹互相學(xué)習(xí)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)！”大娘皮膚黝黑，體型偏瘦，穿衣服實(shí)在不講究，一身肥肥大大的花色短袖短褲。她唇很寬，笑起來(lái)那幅度可稱得上——“亮相”，讓你不得不樂(lè)，不得不由衷地被她感染。

有一段時(shí)間，我習(xí)慣從放學(xué)到入睡都有這時(shí)而舒緩時(shí)而激昂的鋼琴曲陪伴，好像時(shí)時(shí)都可見(jiàn)到這個(gè)天才鋼琴家職承。在一日一日的鋼琴曲里，有著音樂(lè)本身的起承轉(zhuǎn)合，也有練琴的酸甜苦辣。

再見(jiàn)到大娘有些尷尬，她正撿起15 層垃圾桶旁的一個(gè)紙箱子，而我正要乘電梯。“大娘好！”我有意不低頭看，別著發(fā)卡的皮膚黝黑的她逆光對(duì)著我，好像笑著，說(shuō)“格格好。我女兒從東北回來(lái)啦，有空你們一起玩兒！”