制作電影是一件需要集體力量去完成的事情,我們只有三個(gè)人,很自然地想到要有一個(gè)組織,能夠長(zhǎng)期作為一個(gè)號(hào)召,吸引更多的朋友參加,盡量長(zhǎng)久地做與電影有關(guān)的一些事情,哪怕是作為一個(gè)在一起談?wù)撾娪暗慕M織也好。那天,賈樟柯、王宏偉和我想了很多名字,想給我們的小組起一個(gè)響亮點(diǎn)的名字。因?yàn)槲覀兿肱馁N近現(xiàn)實(shí)、平民化的電影,王宏偉提出兩個(gè)創(chuàng)意,一個(gè)叫“大生產(chǎn)”、一個(gè)叫“東風(fēng)”。我和老賈不同意,覺(jué)得太波普。最后,想出了“北京電影學(xué)院青年實(shí)驗(yàn)電影小組”這個(gè)名字。有了名號(hào),下來(lái)就是尋找拍電影的機(jī)會(huì)了。
直到現(xiàn)在電影學(xué)院都有一種讓我覺(jué)得很不舒服的氣氛,大家認(rèn)為導(dǎo)演只能是導(dǎo)演系的同學(xué)才能夠擔(dān)任的職務(wù),其它系的同學(xué)只能是他們的助手。這在一入學(xué)的時(shí)候就已經(jīng)決定了,也就是說(shuō)導(dǎo)演系同學(xué)在入學(xué)時(shí)直至以后都有一種天生的優(yōu)越感,(特別是在第五代的導(dǎo)演們獲得成功之后,電影學(xué)院導(dǎo)演系的教育被成功地證明以后,導(dǎo)演系就有了急切培養(yǎng)大師的渴望,不管對(duì)象是不是剛離開(kāi)家的十七、八歲的孩子)。后來(lái)有一個(gè)導(dǎo)演系同學(xué)聽(tīng)說(shuō)我們要拍片,對(duì)賈樟柯說(shuō):拍一個(gè)也好,拍過(guò)之后就會(huì)知道拍電影不是這么容易。他不例外地依舊是居高臨下的口氣,賈樟柯可能有一點(diǎn)生氣,這也許是他成功以后在《南方周末》提出“業(yè)余電影”概念的原因。據(jù)說(shuō)導(dǎo)演系老師對(duì)這種觀點(diǎn)很不滿(mǎn),但我們都很高興,知道他沒(méi)有變,還在為大多數(shù)人表示--有拍電影的權(quán)利。
小組起初只有我們?nèi)齻€(gè)人,但對(duì)電影還是很狂熱,最多的時(shí)候大家能夠在一天中看七八部電影,然后就是對(duì)電影的好壞進(jìn)行激烈的爭(zhēng)論。我記得有一天夜晚,宿舍已經(jīng)熄燈,賈樟柯突然沖進(jìn)屋里,告訴我他找到電影節(jié)奏的最好的解釋了,好像是引用讓·雷諾阿的話,大概意思是:“電影就像是在一條河流里緩緩飄行的小船,在它順流而下時(shí),偶爾會(huì)碰到一支垂下的樹(shù)枝,它會(huì)受到一下阻礙,接著繼續(xù)向下游飄去,這就是電影的節(jié)奏?!蓖鹾陚サ呐d趣在制片上,當(dāng)時(shí)有一本介紹法斯賓德《愛(ài)比死亡更冷酷》一片制片情況的書(shū),小王迷上了獨(dú)立制片。他把這個(gè)概念帶到了小組中來(lái),以后我們一直跟別人講,我們要搞的是獨(dú)立制片。其實(shí)當(dāng)時(shí)誰(shuí)也對(duì)這個(gè)概念不太清楚,只是覺(jué)得“獨(dú)立”兩個(gè)字能代表我們。對(duì)我來(lái)說(shuō)這段時(shí)間非常難忘,三個(gè)人互相鼓勵(lì),看了大量的書(shū)、大量的錄像帶,以后再也沒(méi)有這樣專(zhuān)注的學(xué)習(xí)了。