“如果您一定要我說真話，我會(huì)告訴您，當(dāng)我在倫敦塔里為自己的性命擔(dān)憂的時(shí)候，我就不再想念她了。她跟著我兄弟的妻子來探望過我們一兩次，但她沒給我?guī)斫z毫安慰。那種感覺就像聽著另一個(gè)世界的故事：她告訴我的總是牧草和羊群，還有女傭之間的爭(zhēng)執(zhí)。這些讓我覺得——雖然我知道這并非真相——她是在嘲笑我，因?yàn)槭澜鐩]了我也在照常運(yùn)轉(zhuǎn)。她的口氣就好像她沒了我反而過得更快活。她回到了她父親的家里，不用沾染我的家族的污名，她又過起了童年生活，而我?guī)缀跤X得她希望我被關(guān)押起來，免得再去招惹麻煩。她覺得我作為囚徒也比作為宮廷中的大人物和最有權(quán)勢(shì)者的兒子要好。”

他停頓了片刻。“您知道那種感覺，”他說，“一旦你成為囚犯，過不了多久，世界就會(huì)縮小到牢房那么大，散步也只能走到窗邊再回來。你的人生只剩下回憶。然后你會(huì)開始渴望晚餐的到來。那時(shí)你會(huì)明白，自己的確是個(gè)囚犯。你所想的只剩下牢房里的一切。你會(huì)忘記外面世界的種種欲求?！?/p>

伊麗莎白立刻揉搓起手臂來?！班牛彼^一次沒有賣弄風(fēng)情，“上帝可以作證，我明白那種感受。而且你會(huì)對(duì)外界的一切都失去興趣?！?/p>

“是啊。我們都明白?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭。

“等我得到釋放，離開倫敦塔的時(shí)候，已經(jīng)一無所有了。我的家族的全部錢財(cái)和產(chǎn)業(yè)都被充公了。我成了乞丐?！?/p>

“身強(qiáng)力壯的乞丐？”她微笑著提示道。

“甚至算不上身強(qiáng)力壯，”他說，“我的身體和精神都垮了，伊麗莎白。我跌落到了真正的谷底。我母親為了乞求我們的自由而死。我父親在我們面前改信天主教，還說我們的信仰是這個(gè)王國(guó)里的一場(chǎng)瘟疫。他的話腐蝕了我的靈魂，讓我無地自容。然后，盡管他跪倒在他們面前求饒，他們還是把他當(dāng)做叛徒處死了，而且，愿上帝保佑他，他可悲的死法讓我們?nèi)继Р黄痤^來。