因?yàn)樗龑?duì)水手們的回應(yīng)，對(duì)學(xué)徒男孩們的回應(yīng)，對(duì)那個(gè)來(lái)自中部地區(qū)的老婦人的回應(yīng)，民眾對(duì)她有了更多的好感，而不僅僅是因?yàn)樗A貴的挽具和馬兒的步調(diào)。當(dāng)她看到懷孕的商人妻子時(shí)，便勒馬停下，問(wèn)她如果生下男孩是否可以取名叫做亨利，人群頓時(shí)歡呼起來(lái)，直到她裝作被喝彩聲震聾了耳朵才告一段落。她分別讓兩個(gè)傷兵親吻了她的手，又注意到有個(gè)老人轉(zhuǎn)過(guò)臉去偷偷落淚，她便高呼說(shuō)自己知道那是喜悅的淚水。

她始終沒(méi)有問(wèn)過(guò)羅伯特——無(wú)論是在結(jié)束后，還是之后的那些年——那些人高喊著她的名字究竟是因?yàn)槭樟顺陝?，還是出于對(duì)她的愛(ài)。在伊麗莎白度過(guò)的人生中，她向來(lái)屬于舞臺(tái)的正中央。她并不真正在乎其他人究竟是演員還是觀眾。她需要的僅僅是他們的喝彩。

而且她作為都鐸家族的一員，有能力做出精彩的表演。她懂得在公開(kāi)場(chǎng)合微笑的訣竅，能讓人群中的每個(gè)人都覺(jué)得她在關(guān)注自己，而那些向她高呼的人——經(jīng)過(guò)特殊安排，路線上的每一段人群都能近距離接觸她——使得伊麗莎白行進(jìn)時(shí)的這一系列停頓顯得十分自然，這讓所有人都能看到她，也會(huì)各自在腦海中留下這位公主在她人生最光輝之日時(shí)的燦爛笑容。

第二天是星期日，也是她加冕的那一天，達(dá)德利安排她坐在高高的轎子上，由四頭白騾子帶她去修道院，好讓她出現(xiàn)在人群中的時(shí)候仿佛在人們的肩頭飄浮而過(guò)。在轎子兩側(cè)行進(jìn)的是她的王家侍衛(wèi)，身披深紅色錦緞，走在前方的是身穿猩紅色外衣的號(hào)手，達(dá)德利本人步行跟在她身后，他率領(lǐng)著隊(duì)伍，牽著她的白色小馬，令為她歡呼的人們看到他的時(shí)候驚嘆不已：他的帽子上裝飾著琳瑯滿目的珠寶，深色的面孔英俊而憂郁，而那匹嬌生慣養(yǎng)的小馬也在他手中平穩(wěn)地邁著步子。

他面露微笑，四顧身旁，抬起厚厚的眼皮看向人群，始終保持著警覺(jué)。他曾在為自己歡呼的人群中穿行而過(guò)，那時(shí)他知道他們有多么敬慕他；后來(lái)他在響亮的噓聲中走進(jìn)倫敦塔，而那時(shí)他知道自己是全英格蘭第二受憎惡的人，是最受憎惡的那個(gè)人的兒子。他很清楚，人群今天可能對(duì)你親切溫柔，如同思春的少女，而明天就可能變得惡毒兇狠，如同被遺棄的婦人。

今天，他們敬慕著他：他是伊麗莎白面前最得寵的人，是全英格蘭最英俊的男人，在孩提時(shí)代就是他們最愛(ài)的帥小子。他走進(jìn)倫敦塔的時(shí)候還是個(gè)叛徒，從塔里走出的時(shí)候就成了英雄。因?yàn)樗掖嫦聛?lái)了，就像她一樣，就像所有幸存下來(lái)的人一樣。