她想知道父親在什么地方。當(dāng)然是在這個(gè)營(yíng)地里,在其中一個(gè)營(yíng)房里,可她只看見過他一兩次。日子一天天流逝,她已經(jīng)沒有什么時(shí)間概念了,但她心里一直牽掛著弟弟。想到櫥柜里的弟弟,晚上她會(huì)顫抖著醒來。她掏出鑰匙怔怔地看著,心如刀絞,驚恐萬狀。也許他已經(jīng)餓死了,或者渴死了。從他們被抓的那個(gè)黑色星期四到現(xiàn)在,已經(jīng)過去多少天了?她努力計(jì)算著。一個(gè)星期?十天?她不知道。她糊涂了,腦子里一片茫然??謶帧囸I和死亡走馬燈似的在她腦子里旋轉(zhuǎn)。營(yíng)地里又死了一些小孩,他們小小的尸體在母親的淚水和哭喊聲中被弄走了。
一天早晨,她注意到一群婦女在激烈地說著什么。她們看上去又焦急又憤怒。她問媽媽發(fā)生了什么事,媽媽說不知道。女孩不肯罷休,又問了旁邊的一位婦女。那位婦女有個(gè)跟女孩的弟弟差不多大小的兒子,這幾天他們一直睡在母女倆旁邊。那位婦女的臉漲得通紅,好像在發(fā)燒一樣。她說營(yíng)房里已傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),說所有父母將被送到東部去勞動(dòng)。他們先去作準(zhǔn)備,一段時(shí)間后孩子們?cè)龠^去。女孩驚呆了。她把這個(gè)消息告訴了母親,母親的眼睛噌地一下瞪得很大。她猛烈地?fù)u著頭說不,這不可能,他們不能那么做,不能把孩子和父母分開。
如果是以前,有父母庇護(hù),生活安逸、溫馨,女孩或許會(huì)相信母親的話,以前她相信母親說的每句話,但在這種殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,女孩發(fā)現(xiàn)自己長(zhǎng)大了,她覺得自己比母親還成熟。她知道其他婦女說的是事實(shí),她知道這個(gè)謠傳是真的。她不知道如何向母親解釋,母親反倒變得像個(gè)孩子。
那些男人走進(jìn)營(yíng)帳時(shí),女孩沒有害怕。她覺得自己變得堅(jiān)強(qiáng)了。她覺得自己的身體四周豎起了一道堅(jiān)實(shí)的墻。她把母親的手緊緊地握在自己的手里,想讓母親勇敢和堅(jiān)強(qiáng)起來。警察命令她們走出營(yíng)帳,站成排,一小隊(duì)一小隊(duì)地進(jìn)入另一個(gè)營(yíng)帳中。女孩和母親在隊(duì)列中耐心地等待著。她不停地向周圍張望,希望能見父親一面,但根本沒看見父親的蹤影。