我們走進(jìn)那間公寓，摸索著尋找電燈開(kāi)關(guān)，沒(méi)有找到。安東尼打開(kāi)了兩扇百葉窗，陽(yáng)光傾瀉而入。房間里空無(wú)一物，到處是灰塵。因?yàn)闆](méi)有家具，起居室顯得很大。透過(guò)狹長(zhǎng)、骯臟的窗玻璃，金色的陽(yáng)光在深棕色的地板上印出一道道斑紋。

我環(huán)顧四周，一個(gè)個(gè)架子上空空如也，墻上曾懸掛過(guò)美麗油畫(huà)的地方留下了暗淡的方形印跡。我記得在冬季里，火焰在大理石壁爐里跳躍，瑪玫將她纖細(xì)、白嫩的手伸向爐火取暖。

我走到一扇窗戶(hù)旁邊，俯視寧?kù)o、綠意盎然的庭院。我很高興瑪玫離開(kāi)前沒(méi)有看到她空蕩蕩的公寓，否則她會(huì)跟我現(xiàn)在一樣，感到非常難過(guò)。

“還有瑪玫的氣息，”佐伊說(shuō)，“那種嬌蘭的一千零一夜香水的味道?！?/p>

我抽抽鼻子聞了聞?！斑€有討厭的咪咪的氣味?！边溥涫乾斆底詈笠恢粚櫸?，一只任性的暹羅貓。

安東尼瞥了我一眼，一臉詫異。

“‘咪咪’是貓的名字?！蔽医忉尩?。這次我說(shuō)的是英語(yǔ)。我知道“咪咪”的法語(yǔ)“l(fā)a chatte”有“母貓”的意思，但也有“陰道”的意思。我可不想因詞義雙關(guān)而被安東尼嘲笑。

安東尼用專(zhuān)業(yè)的眼光審視著公寓。

“供電系統(tǒng)太舊了，”他指著舊式的白色陶瓷保險(xiǎn)盒說(shuō)，“暖氣設(shè)備也一樣。”

超大的暖氣設(shè)備積滿(mǎn)了污垢，黑黑的如同一個(gè)長(zhǎng)著鱗片的爬行動(dòng)物。

“看了廚房和盥洗室后再下定論吧?！蔽艺f(shuō)。

“浴缸有腳，”佐伊說(shuō)，“我會(huì)想念那樣的東西的?！?/p>

安東尼用手敲擊墻面，檢驗(yàn)墻壁的質(zhì)量。

“估計(jì)你和伯特蘭想徹底重新裝修，對(duì)嗎？”他看著我問(wèn)。