“智慧女神”海明威

大家都知道尤利西斯這英雄角色的交游廣闊，而其中有一位是神明：智慧女神密涅瓦（Minerva）。如今她以男性的形象降臨世間，把自己打扮成海明威。

我希望下面爆的料不會讓政府去找海明威的麻煩——當(dāng)然啦，誰敢去動諾貝爾文學(xué)獎得主？《尤利西斯》能夠被挾帶進(jìn)入美國，全多虧了海明威。

我向海明威丟出這個問題，他說：“給我二十四小時?！备籼毂銕е媱澔貋碚椅?。我收到一封來信，發(fā)信的是他一位住在芝加哥的朋友，叫做“伯納·B”，向來最樂于助人，我給他一個“圣伯納”的外號 ，因?yàn)槎嗵澦慕饩龋也胖澜酉聛硪绾芜M(jìn)行這件事。

那位男士說他要做一些準(zhǔn)備工作，還要到加拿大去待一陣子。他問我是否愿意出錢租下一間位于多倫多的小公寓，我當(dāng)然馬上同意了。然后他把他的新住址告訴我，要我用海運(yùn)的方式把書都寄到那里。因?yàn)榧幽么蟛⑽窗选队壤魉埂妨袨榻麜?，書便安全抵達(dá)了。接下來的任務(wù)不只需要很多勇氣，也要靠機(jī)智達(dá)成——他必須把這好幾百本沉重的書弄過邊界。

后來他跟我描述，他每天搭船渡河，都把一本《尤利西斯》塞進(jìn)褲襠。當(dāng)時流行走私酒 ，所以他身邊有不少人的身體都變成奇形怪狀，但是這只會增加他被搜身的風(fēng)險而已。

隨著任務(wù)的進(jìn)行，他只剩最后幾十本還沒送出去，伯納覺得港口官員已經(jīng)注意到他鬼鬼祟祟。他怕很快就有人上前盤問他在搞什么鬼，為什么要每天來來回回的——可能他身上攜帶了要拿去賣的東西。他找到一個愿意幫他的朋友，他們倆天天坐船，而且為了加快腳步，各自挾帶兩本書。一前一后，兩個人看起來都像大腹便便的老爹。

當(dāng)他把最后幾大本書帶進(jìn)美國時，他心里不但松了一大口氣，“體重”也因此驟減不少！如果喬伊斯能夠預(yù)見這些困難，他真該寫一本薄一點(diǎn)的書。

無論如何，美國那些訂購《尤利西斯》而且也收到書的人都應(yīng)該知道，他們必須感謝海明威以及他那樂于助人的朋友，否則美國運(yùn)通快遞公司哪有可能把那一個大包裹寄送到他們家門口？