一、《紅樓夢(mèng)》的寫(xiě)實(shí)與其他

寫(xiě)實(shí)與夢(mèng)幻

整個(gè)說(shuō)來(lái)，《紅樓夢(mèng)》是長(zhǎng)于寫(xiě)實(shí)的?！笆^”在全書(shū)第一章中答復(fù)空空道人說(shuō)：“……其間離合悲歡、興衰際遇，俱是按跡尋蹤，不敢稍加穿鑿，至失其真?！?/p>

這段寫(xiě)實(shí)主義的聲明是由“石頭”所做，有點(diǎn)令人哭笑不得，也有點(diǎn)中國(guó)式的聰明靈活的辯證法。

寫(xiě)實(shí)的作品中，穿插環(huán)繞裝點(diǎn)一些神話的、魔幻的、匪夷所思的故事，使寫(xiě)實(shí)的作品增添了一些幻化的生動(dòng)、神秘、奇異，使寫(xiě)實(shí)的作品也生出想象的翅膀，生出浪漫的彩色。這就比一味寫(xiě)實(shí)，除了實(shí)還是實(shí)的作品更文學(xué)了。

一般地說(shuō)，寫(xiě)實(shí)的作品易于厚重，夢(mèng)幻的作品易于輕靈，寫(xiě)實(shí)的小說(shuō)易于長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，夢(mèng)幻的小說(shuō)易于玩才華?；蛘叻催^(guò)來(lái)說(shuō)，寫(xiě)實(shí)的小說(shuō)易失之于拙，夢(mèng)幻的小說(shuō)易失之于巧。能不能把二者結(jié)合一下呢？厚重中顯出輕靈，執(zhí)著中顯出超脫，命運(yùn)的鐵的法則之中顯出恍兮忽兮的朦朧，痛苦而又無(wú)常的人生之外似乎還別有一個(gè)理解一切俯瞰一切而又對(duì)一切無(wú)能為力的太虛幻境……這是真小說(shuō)家的境界，這是人生真味的體驗(yàn)，這是有為與無(wú)為，有所希冀與無(wú)可奈何的理念與情感的融會(huì)貫通。

有一種廉價(jià)的判斷，寫(xiě)個(gè)荒誕的故事就反映了作者對(duì)生活的荒誕性的理解、感受與評(píng)價(jià)。這是只知其一不知其二?；恼Q也是人的精神主體的一種要求，當(dāng)科學(xué)性、必然性、可知性不能完全滿足人的主體要求包括經(jīng)驗(yàn)的要求、理解的要求與觀賞、享受的要求的時(shí)候，夢(mèng)幻性與荒誕性就應(yīng)運(yùn)而生。正像人們會(huì)在夢(mèng)中得到現(xiàn)實(shí)中得不到的東西與體驗(yàn)一樣。不管一個(gè)人多么理性和“科學(xué)”，不管他多么執(zhí)著于邏輯的必然性，他總還是要做夢(mèng)的。其次，荒誕、幻化也是一種美，是一種突破了現(xiàn)實(shí)的硬殼、擺脫了大地的蕪雜的美，就像夢(mèng)的美、癡的美、醉（酒）的美、瘋狂的美一樣。（說(shuō)瘋狂也可以是一種美這話聽(tīng)來(lái)有些殘酷，但請(qǐng)想一想京劇《宇宙鋒》，梅蘭芳大師表演的，不正是這一種“瘋狂”的美嗎？）