平心而論，方學農(nóng)待方燈不算太差，他自己低賤到塵土里，但也有一頓沒一頓地帶大了唯一的女兒，并且也沒怎么虐待過她，最多喝多了拿她出氣，發(fā)發(fā)酒瘋，揚言要把她賣了?？山鼛啄攴綗粢膊惶滤?，賣了她，他連飯都吃不上，醉死也沒人知道。他發(fā)酒瘋的時候她也不怕，不久前就有一回，他喝多了，無理取鬧地支使方燈干這干那，方燈寫著作業(yè)，沒有理會，他無名火起，揪住女兒的頭發(fā)就往墻上撞。方燈掙扎了幾下，頭皮疼得發(fā)麻，還是擺脫不了他，急得抬腿朝這醉鬼的肚子踹了一腳，一下就讓方學農(nóng)住了手，跌坐在墻角許久站不起來。第二天他酒醒了，嘟嘟囔囔揉著肚子，卻也再沒提昨夜的事。

方燈有時會疑惑，這世界怎么可能會有一個女人蠢到給她父親那樣的人生兒育女。但假若這個女人不存在，她又是怎么出生的呢？莫非她是抱養(yǎng)的孩子？可方學農(nóng)養(yǎng)活自己尚且困難，哪里會偉大到收容一個和自己毫無關(guān)聯(lián)的棄嬰？有一段時間，大概在上小學之后不久，方燈懷疑自己是朱顏姑姑和別人生的孩子。她甚至怯怯地管姑姑叫“媽”，姑姑從不應(yīng)她。她叫得多了，姑姑就會不耐煩地把她推搡開去。

至今方燈也沒搞清楚自己從何而來，不過她已經(jīng)學會了不在乎。她是撿來的也好，方學農(nóng)親生的也好，姑姑生的也罷，對她而言都沒有分別。她還是那樣長到了十五歲，再過幾年，她就能做自己的主了。

方燈像平時那樣坐在窗口就著外面的光線擇菜，過不了一會就不由自主地朝另一扇窗看上一眼。剛才窗背后一閃而過的面孔激起了她內(nèi)心最深處的好奇，可是直到她把明天中午的菜都擇好了，那邊仍舊沒有任何動靜，就連看慣了的猩紅色窗簾都藏在了緊閉的百葉窗后，何況是簾子后的人。

方燈畢竟是孩子好奇心切，發(fā)了一會呆，忍不住朝床上的人問了句：“爸，別人都說傅家一大家子人都在國外，那為什么院子里還有人住著？留下來的是誰？”

“你管這個干什么！”方學農(nóng)半晌才答道。

“我就隨便問問。不是說政府已經(jīng)把房子還給傅家了嗎？他們家這么有錢，怎么會讓祖宅荒廢成這樣？”